AMBIENTE 



Affrontare la 



crisi 



idrica 



IN SINTESI 



Le risorse globali di acqua 
dolce sono minacciate dalla 
crescita della domanda. La 
crescita demografica 
richiede più acqua per usi 
potabili, igienici, sanitari, 
alimentari e industriali. Nel 
frattempo, si prevede un 
aumento dei fenomeni di 
siccità a causa del 
cambiamento climatico. 

I politici dovranno scegliere 
come fornire acqua senza 
aumentare il degrado 
degli ecosistemi naturali. 

Le carenze idriche si 
possono prevenire 
applicando metodi già 
disponibili a bassa 
tecnologia. Allo stesso 
tempo si può incrementare 
la disponibilità, per esempio 
con i desalinizzatori. 

I governi devono però 
avviare fin da subito 
politiche specifiche e 
investire in infrastrutture 
orientate al risparmio idrico. 



di Peter Rogers 



Un mio amico vive in un quartiere bene- 
stante di Nuova Delhi, una delle città più 
ricche dell'India. Anche se nella sua zo- 
na le precipitazioni sono abbastanza abbondanti, 
ogni mattina una voce al megafono annuncia che 
l'acqua potabile sarà disponibile solo per l'ora suc- 
cessiva. Il mio amico si affretta allora a riempire la 
vasca da bagno e altri contenitori per affrontare la 
giornata. La carenza di acqua di Nuova Delhi è en- 
demica e in gran parte dipende da scelte fatte al- 
cuni anni fa dai gestori delle risorse idriche, quan- 
do è stato deciso di destinare all'agricoltura grandi 
quantità dell'acqua presente nei fiumi e nei bacini. 
Mio figlio vive invece nell'arida Phoenix e ogni 
mattina si sveglia al suono degli irrigatori che ba- 
gnano i prati di villette a schiera e campi da golf. 
Anche se Phoenix si trova al centro del deserto di 
Sonora, chi vi abita gode di una disponibilità d'ac- 
qua praticamente illimitata. Gli amministratori, in- 
fatti, hanno deviato parte dell'acqua usata per le 
coltivazioni verso le aree urbane, e hanno adot- 
tato un sistema per riciclare le acque reflue desti- 
nandole all'irrigazione di aree verdi e ad altri usi 
non potabili. 

A Nuova Delhi come a Phoenix, i decisori poli- 
tici di ogni parte del mondo hanno il potere di sce- 
gliere come gestire le risorse idriche. Questo potere 
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La domanda di acqua 

cresce rapidamente, 

mentre le riserve sono 

sempre più a rischio, 

Le tecnologie disponibili 

possono scongiurare 

una crisi idrica mondiale, 

ma a patto di agire subito 



diventerà sempre più importante in futuro, se con- 
sideriamo che già adesso in molti luoghi la doman- 
da di acqua sta superando la disponibilità e non 
assistiamo a inversioni di tendenza. Il fatto che il 
problema sia noto non lo rende meno urgente: oggi 
una persona su sei, cioè più di un miliardo di esseri 
umani, ha un accesso inadeguato all'acqua. Secon- 
do i dati delle Nazioni Unite, entro il 2025 le risorse 
idriche di oltre la metà dei paesi andranno incontro 
a problemi di approvvigionamento (per esempio, se 
la popolazione avrà bisogno di più acqua rispetto 
a quella disponibile o sicura) o a vere e proprie ca- 
renze. Entro la metà del secolo, la scarsità d'acqua 
potrebbe riguardare addirittura tre quarti della po- 
polazione mondiale. 

Secondo gli scienziati, la scarsità d'acqua po- 
trebbe diffondersi soprattutto a causa dell'aumen- 
to demografico e dell'aumento delle disponibilità 
economiche delle persone (che quindi consume- 
ranno di più), ma anche perché il cambiamento 
climatico contribuirà all'inaridimento di molte zo- 
ne. A questo va aggiunto che molte riserve idri- 
che sono minacciate dall'inquinamento industriale 
e urbano, dal dilavamento dei fertilizzanti usati in 
agricoltura e dall'afflusso di acqua salata nelle fal- 
de acquifere via via che l'acqua dolce viene prele- 
vata in superficie. Poiché la mancanza di accesso 
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L'acqua è tanta, ma non sempre dove serve 



Ogni anno sui terreni di tutto il mondo piovono 1 1 0.000 chilometri cubi d'acqua. Questa enorme quantità sarebbe più che sufficiente a soddisfare le 
esigenze idriche di tutti gli abitanti della Terra, se solo arrivasse nel posto giusto al momento giusto. Purtroppo la maggior parte di quest'acqua non 
può essere catturata (in alto) e il resto si distribuisce in maniera non uniforme (in basso). 



Precipitazioni totali 

100% 



I Acque verdi (61 ,1 % delle precipitazioni totali*): assorbite da suolo e piante, e poi reimmesse 
nell'atmosfera; non disponibili per il prelievo 



Acque blu (38,8% delle precipitazioni totali*): 
raccolte da fiumi, laghi e zone umide; disponibili 
per il prelievo prima dell'evaporazione 
o dell'arrivo nell'oceano 




56% 



Usata per colture, 
bestiame e irrigazione 



Conservata ? 
per irrigazione j 



36% 

Defluisce in mare 



0,1% Usata 
"da città e industrie 



1,4% 1,3% 



Evapora da 
acque aperte 



T~ 



*// totale può non essere 100% a causa di arrotondamenti. Solo li ,5% è usato direttamente dalle persone 

L'ATTUALE DISPONIBILITÀ DI ACQUA ► 

Gran parte di America ed Eurasia dispone di 
abbondanti riserve d'acqua. Diverse regioni 
però sono colpite in modo più o meno intenso 
da scarsità idrica «fisica», ovvero da una 
domanda superiore alla disponibilità. Altre aree, 
tra cui l'Africa centrale, parte del subcontinente 
indiano e il Sudest asiatico, hanno invece 
problemi di scarsità «economica», dovuta a 
mancanza di conoscenze tecniche, malgoverno 
o scarsi finanziamenti che limitano l'accesso 
all'acqua anche se le riserve sarebbero 
sufficienti a soddisfare la domanda. 



< DOVE FINISCE LA PIOGGIA? 
Più della metà delle precipitazioni che 
cadono sui terreni non è disponibile 
per la coltivazione perché evapora subito 
o traspira dalle piante. Questa frazione è 
detta «acque verdi», e il resto costituisce 
le cosiddette «acque blu» (fiumi, laghi, 
zone umide e falde sotterranee), che si 
possono prelevare direttamente. 
L'irrigazione delle coltivazioni è 
responsabile della maggior parte del 
consumo antropico di acqua dolce. Città e 
industrie consumano solo una percentuale 
minima delle risorse idriche, ma creano 
una grande domanda locale che spesso 
sottrae acqua alle zone circostanti. 




Acqua sufficiente 
A rischio di scarsità fisica 
Scarsità fisica 
Scarsità economica 
Non stimato 




1000 

metri cubi 
all'anno 




La quantità minima necessaria a una 
persona per bere, lavarsi e produrre 
alimenti. Questo volume è equivalente 
a due quinti del volume di una 
piscina olimpica. 



all'acqua può portare a carestie, epidemie, instabi- 
lità politica e persino a conflitti, è necessario agire 
subito per evitare conseguenze molto più gravi. 

Per fortuna, già disponiamo di gran parte degli 
strumenti tecnologici e politici necessari per con- 
servare e incrementare le attuali risorse idriche. Di 
seguito ne presenterò alcuni che sembrano offrire 
potenzialità molto interessanti. Governi e autorità 
a ogni livello devono però ideare e mettere in at- 
to progetti concreti per adottare strategie politiche, 
economiche e tecnologiche che garantiscano la si- 
curezza idrica oggi e per i decenni a venire. 

Scenari di crisi 

Per risolvere i problemi idrici del pianeta prima 
di tutto si deve capire di quanta acqua ha biso- 
gno ogni persona, e determinare i fattori che limi- 
tano la disponibilità e incrementano la domanda 
nei diversi paesi. Secondo le stime di vari esper- 



ti, tra cui Malin Falkenberg dello Stockholm In- 
ternational Water Institute, in media ogni perso- 
na sulla Terra ha bisogno di almeno 1000 metri 
cubi di acqua all'anno - equivalenti a due quinti 
del volume di una piscina olimpica - per bere, la- 
varsi e produrre cibo. La disponibilità di acqua di- 
pende in larga misura dal luogo dove si vive, visto 
che la distribuzione delle risorse idriche è molto 
variabile. 

Fornire acqua a sufficienza è una sfida partico- 
larmente difficile nei paesi più aridi, sottosviluppa- 
ti o in via di sviluppo, e in quelli con popolazioni 
numerose, ossia dove la domanda è alta e l'offerta 
è bassa. Fiumi come il Nilo, il Giordano, lo Yangt- 
ze e il Gange non solo sono ipersfruttati, ma anche 
soggetti a lunghi periodi di secca durante l'anno. 
Inoltre, i livelli delle falde acquifere nei sottosuoli 
di Nuova Delhi, Pechino e molte altre aree urbane 
in espansione stanno scendendo rapidamente. 
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Cambiamento climatico 
e crescita demografica 



I modelli che hanno simulato gli effetti del cambiamento climatico e della crescita 
demografica ed economica sulla disponibilità d'acqua entro il 2025 indicano che il 
cambiamento climatico sarà responsabile di carenze in varie parti del mondo (in alto). 
La crescita demografica, tuttavia, avrà effetti ancora peggiori. In assenza di azioni 
concertate per risparmiare acqua, la combinazione di questi due fattori (in basso) 
causerà una scarsità idrica molto diffusa. 

IL CAMBIAMENTO CLIMATICO RIDURRÀ LA DISPONIBILITÀ. . . 




. MA SOMMATO ALLA CRESCITA DEMOGRAFICA POTREBBE PRODURRE UNA CATASTROFE 



§ 




Domanda di acqua 

(percentuale di acqua 
disponibile localmente) 

menodell'80% 

100% 

1 20% o più 



Allo stesso tempo, anche nei paesi sviluppati le 
carenze idriche stanno diventando sempre più fre- 
quenti. Negli Stati Uniti, per esempio, di recente la 
siccità ha colpito molte città della Georgia setten- 
trionale e vaste aree del sud-ovest del paese. Em- 
blematico è il caso dei laghi artificiali Mead e Po- 
well, entrambi alimentati dall'ormai esausto fiume 
Colorado: col passare degli anni i segni di colore 
bianco lasciati dalla piena lungo le pareti del can- 
yon si abbassano sempre più, testimoni del pro- 
gressivo declino di questi due bacini. 

La regola d'oro 

Chiaramente non è solo la posizione geografica 
a determinare la disponibilità di acqua in un dato 
luogo. Nell'ovest degli Stati Uniti si usa dire: «L'ac- 
qua di solito scorre verso il basso, ma scorre sem- 
pre verso l'alto se ci sono i soldi». In altre parole, 
quando inizia un periodo di scarsità i poteri eco- 
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nomici deviano le risorse idriche verso attività che 
garantiscono alti profitti, a spese di quelle poco 
redditizie. Quindi chi ha i soldi ha accesso all'ac- 
qua, mentre gli altri restano a bocca asciutta. 

Decisioni di questo tipo lasciano spesso ai po- 
veri e ai consumatori non umani (flora e fauna de- 
gli ecosistemi locali) una quantità insufficiente di 
acqua. E anche quando le intenzioni sono buone, 
la realtà può finire per somigliare a quella descrit- 
ta dall'aforisma. 

Un caso emblematico è quello del bacino idro- 
grafico dei fiumi Murray e Darling nel sud-est 
dell'Australia, tra i meglio gestiti al mondo. Deci- 
ne di anni fa, il governo e gli agricoltori di quel- 
la zona hanno regolamentato l'uso dell'acqua ri- 
partendola fra diversi consumatori (coltivatori di 
uva, coltivatori di frumento e allevatori di peco- 
re) secondo un sistema molto sofisticato basato sia 
sull'equità sia sul libero mercato. Secondo il piano, 
i partecipanti potevano vendere e acquistare ac- 
qua o i diritti di sfruttamento. Era prevista anche 
l'allocazione di una parte significativa delle risor- 
se idriche agli ecosistemi e ai loro abitanti natu- 
rali, «utenti» molto importanti che spesso vengo- 
no ignorati, sebbene dal loro benessere dipenda lo 
stato di salute dell'intera regione. Per esempio, le 
piante acquatiche e di palude sia macroscopiche 
sia microscopiche contribuiscono a ripulire l'acqua 
dagli scarti delle attività umane. 

Tuttavia, le quantità d'acqua riservate dagli am- 
ministratori all'ecosistema locale si sono rivelate 
insufficienti, un problema divenuto evidente du- 
rante le recenti siccità, soprattutto quella che ha 
devastato l'area negli ultimi sei anni. Il territorio 
intorno al bacino del Murray-Darling si è infatti 
seccato e successivamente è stato distrutto da una 
serie tremenda di incendi. 

Gli attori economici si erano spartiti le risorse 
ragionevolmente bene, ma avevano trascurato le 
esigenze dell'ambiente, che in seguito ha sofferto 
enormemente quando la siccità ha ridotto le ina- 
deguate riserve di acqua. I membri della Commis- 
sione per il bacino del Murray-Darling stanno ora 
cercando di risolvere la situazione causata da un 
disastroso errore di valutazione. 

Se è tanto difficile pianificare correttamente 
l'approvvigionamento idrico in un solo paese, pos- 
siamo solo immaginare che cosa significa gestire 
un bacino internazionale come quello del fiume 
Giordano, che scorre tra Libano, Siria, Israele, Ter- 
ritori Palestinesi e Giordania, tutti paesi che ambi- 
scono a sfruttarne le risorse. In quell'area, la ne- 
cessità di acqua ha contribuito a generare conflitti, 
e si è riusciti a tenere la situazione sotto controllo 
solo grazie a continui negoziati e compromessi. 
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Determinare la domanda 

Al pari della disponibilità, anche i consumi va- 
riano da un luogo all'altro e crescono non solo con 
l'aumento della popolazione, ma anche con l'au- 
mento dei livelli di reddito: comunità più ricche 
in genere consumano più acqua, soprattutto nelle 
aree urbane e industriali. Con la ricchezza, inoltre, 
arrivano servizi come il trattamento delle acque 
reflue e l'irrigazione per l'agricoltura intensiva. E 
in effetti in molte città, soprattutto nelle zone più 
popolose di Asia e Africa, la domanda di acqua sta 
crescendo rapidamente. 

Oltre che dal reddito, l'uso dell'acqua è deter- 
minato anche dal prezzo di vendita. Alla fine degli 
anni novanta, per esempio, insieme ai miei colle- 
ghi abbiamo simulato i consumi d'acqua dal 2000 
al 2050, scoprendo che, se i prezzi fossero rimasti 
quelli del 1998, la domanda globale sarebbe pas- 
sata da 3350 a 4900 chilometri cubi. (Un chilome- 
tro cubo equivale a 400.000 piscine olimpiche.) La 
domanda, tuttavia, potrebbe quasi triplicare (9259 
chilometri cubi) se i redditi dei paesi più pove- 
ri continueranno a salire fino a raggiungere quel- 
li dei paesi avanzati e se i governi dei paesi poveri 
non adotteranno politiche specifiche per limitar- 
ne l'uso. Un aumento di questa entità intensifiche- 
rebbe enormemente lo sfruttamento delle risorse 
idriche. Queste previsioni sono confermate anche 
da uno studio pubblicato nel 2007 dall'Internatio- 
nal Water Management Institute (IWMI), intitolato 
Water far Food: Water far Lifi, che considera uno 
scenario business as usuai in cui non viene fatto 
nulla per cambiare la situazione. 

Limitare gli sprechi 

Vista l'importanza degli aspetti economici e del 
reddito, in materia di risorse idriche è consigliabi- 
le adottare politiche dei prezzi che incentivano gli 
utenti domestici e industriali a risparmiare. In pas- 
sato il costo dell'acqua negli Stati Uniti e in altre 
potenze economiche era troppo basso per incorag- 
giare il risparmio: come spesso accade quando si 
sfrutta una risorsa naturale, pochi si preoccupano 
degli sprechi se il prezzo è tanto basso da poterla 
considerare praticamente gratuita. 

Quindi una delle prime misure che raccoman- 
do è l'aumento dei prezzi dove è possibile farlo. È 
una politica che nei paesi sviluppati si può appli- 
care senza problemi, soprattutto nelle grandi città 
e nelle aree industriali, ma che anche nei paesi in 
via di sviluppo sta diventando sempre più fattibile. 
Prezzi più alti, per esempio, stimolano il riciclo di 
acqua già usata (la cosiddetta acqua grigia) per usi 
non potabili e incentivano il recupero e la depura- 
zione di acque reflue. 




I PRELIEVI D'ACQUA dal fiume Colorado per irrigare vicine località desertiche come Las Vegas (in alto) 
sono diventati tanto intensi che nel lago Mead {sopra), il bacino artificiale più grande degli Stati Uniti, 
livelli di piena sempre più bassi hanno disegnato una striscia bianca sulle pareti del canyon. 



Gli strumenti 
tecnologici e 
politici necessari 
per conservare 
e accrescere 
le riserve di 
acqua dolce sono 
già disponibili. 
È però essenziale 
passare subito 
all'azione 



Inoltre con prezzi più alti diventa conveniente 
per Comuni e altre autorità ridurre le perdite degli 
acquedotti migliorando la manutenzione. Una del- 
le conseguenze dei prezzi troppo bassi è che non 
vengono raccolti fondi sufficienti per futuri am- 
pliamenti e per la manutenzione preventiva delle 
reti idriche. Nel 2002 l'Accountability Office degli 
Stati Uniti, l'ente che controlla la spesa pubblica, 
ha rilevato che la maggior parte delle aziende for- 
nitrici di servizi idrici rimandano la manutenzione 
delle infrastrutture per contenere le spese. Invece 
di intervenire subito sulle piccole perdite ed evitare 
che il danno si aggravi, aspettano che le conduttu- 
re si rompano per poi ripararle. 

Ma i costi per riparare e ammodernare le infra- 
strutture idriche di Stati Uniti e Canada saranno 
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Conservare l'acqua di irrigazione 

L'irrigazione delle coltivazioni assorbe enormi quantità di acqua; un taglio del dieci 
per cento in questo settore farebbe risparmiare più di quanto consumato da tutti 
gli altri settori. Per raggiungere l'obiettivo sarebbe sufficiente riparare le perdite 
delle reti idriche, immagazzinare acqua sottoterra per limitare l'evaporazione, adottare 
sistemi di irrigazione a goccia e modificare le coltivazioni in modo che catturino meno 
umidità. Nella foto, acqua del Fiume Colorado scorre in un canale a cielo aperto. 





Aumentare i prezzi 

Negli Stati Uniti e in altre potenze economiche 

l'acqua ha tradizionalmente avuto un costo 

tanto basso che i consumatori 

non sono incentivati a 

risparmiare. Poche persone 

si prendono il disturbo 

di conservare un bene che 

sembra praticamente gratuito. 

Prezzi più alti incentiverebbero 

sia il risparmio sia gli 

investimenti in 

infrastrutture più 

efficienti. 



i 
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11 METRI CUBI 

La quantità d'acqua necessaria per 
produrre un paio di jeans. Equivale 
al volume di un'autocisterna 
di dimensioni standard. 




molto alti. Secondo stime dello scorso anno elabo- 
rate dalla società di consulenza Booz Alien Hamil- 
ton, i due paesi dovranno spendere per le rispetti- 
ve reti idriche 3600 miliardi di dollari nei prossimi 
25 anni. 

Quando l'obiettivo è risparmiare acqua, un'altra 
importante strategia è concentrarsi sui grossi con- 
sumatori. In questo caso, la parte del leone spetta 
all'agricoltura: risparmiare sull'irrigazione consen- 
tirebbe infatti di risparmiare più acqua che in qua- 
lunque altro settore. Secondo lo studio dell'IWM, 
se nel 2050 dovremo soddisfare il fabbisogno ali- 
mentare mondiale senza aver migliorato le attuali 
tecnologie di irrigazione, gli agricoltori avranno bi- 
sogno di una quantità d'acqua quasi doppia rispet- 
to a oggi: dagli attuali 2700 a 4000 chilometri cubi. 



*> Sul Web 

Il nostro stile di vita determina 
la nostra impronta idrica, ovvero 
il volume d'acqua necessario 
per produrre merci e servizi che 
consumiamo. È possibile calcolare 
la propria impronta idrica su: 
www.waterfootprint.org. 



D'altra parte, un miglioramento del 10 per cen- 
to nell'efficienza dei sistemi di irrigazione consen- 
tirebbe di risparmiare più acqua rispetto a quanta 
ne viene sfruttata da tutti gli altri settori messi in- 
sieme. Questo obiettivo si potrebbe raggiungere eli- 
minando le perdite negli impianti, adottando meto- 
di di immagazzinamento a bassa perdita e con un 
uso più efficiente dell'acqua in agricoltura. 

Un esempio arriva dal sud della California, dove 
le aziende fornitrici di servizi idrici alle città han- 
no siglato un accordo con le loro controparti delle 
zone agricole. L'accordo prevede che le aziende ri- 
vestano di materiale impermeabile i canali di irri- 
gazione, riducendo le perdite, e che l'acqua rispar- 
miata sia destinata ai centri urbani. 

Un altro approccio al risparmio idrico in ambito 
agricolo è immagazzinare in impianti sotterranei la 
pioggia che cade quando non è stagione di crescita. 
Nella maggior parte del mondo pioggia e neve ca- 
dono sui campi (e finiscono nei fiumi) soprattutto 
quando le colture sono a riposo e la richiesta di ac- 
qua per irrigare è minima. Un obiettivo fondamen- 
tale sarebbe quindi trasferire l'acqua dalla stagione 
in cui le precipitazioni sono più abbondanti a quel- 
la in cui c'è più richiesta da parte degli agricoltori. 

Attualmente la soluzione più diffusa prevede 
dighe per trattenere l'acqua in superficie in atte- 
sa che inizi la stagione agricola. Il problema è che 
l'esposizione fa evaporare gran parte delle scor- 
te, ma adottando una soluzione sotterranea si li- 
miterebbe l'evaporazione: sarebbe sufficiente in- 
dividuare grandi bacini sotterranei da riempire 
facilmente e che consentano il recupero di acqua 
quando necessario. Queste «banche idriche» sono 
operative in Arizona, California e altre località. 

Anche un uso più esteso di sistemi di irrigazione 
a goccia, che minimizzano i consumi consentendo 
all'acqua di penetrare lentamente dalla superfìcie 
o direttamente alle radici, contribuirebbe a taglia- 
re i consumi idrici agricoli. Un'altra idea è investi- 
re nello sviluppo di nuove varietà agricole che tol- 
lerino siccità, acqua salmastra e acqua salata. 

Con l'aumentare della popolazione e del reddi- 
to i prodotti agricoli saranno sempre più richiesti, 
quindi è improbabile che i gestori delle risorse idri- 
che riducano i volumi d'acqua destinati all'agri- 
coltura. Tuttavia, migliorare l'efficienza dell'irriga- 
zione e la resa dei raccolti aiuterebbe a mantenere 
gli incrementi a livelli ragionevoli. 

Altri passi da compiere 

È possibile tenere basso il consumo di acqua 
usata per l'irrigazione nelle regioni aride e semia- 
ride e, contemporaneamente, soddisfare il crescen- 
te fabbisogno di cibo del pianeta fornendo «acqua 
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virtuale» a queste zone. L'espressione si riferisce 
alla quantità d'acqua necessaria per produrre cibo 
o beni commerciali. Se una regione arida impor- 
ta questi prodotti, allora non ha bisogno di sfrut- 
tare le proprie risorse idriche per produrli. In que- 
sto senso, le merci rappresentano un trasferimento 
virtuale di acqua verso località con carenza idrica. 

Il concetto di acqua virtuale può sembrare un 
trucco contabile, ma la fornitura di merci (e del lo- 
ro contenuto virtuale di acqua) in realtà sta aiu- 
tando molti paesi a non impiegare le proprie ri- 
sorse in agricoltura, rendendo l'acqua disponibile 
per altri usi. Il concetto di acqua virtuale e la cre- 
scita del commercio hanno anche risolto molte di- 
spute internazionali causate dalla scarsità idrica. 
In Giordania, per esempio, l'importazione di ac- 
qua virtuale nelle merci ha ridotto le probabilità di 
conflitto con il vicino Israele. 

Il volume di acqua virtuale scambiato ogni an- 
no sui mercati mondiali supera gli 800 miliardi di 
metri cubi, l'equivalente di dieci volte la portata del 
Nilo. La liberalizzazione degli scambi di prodotti 
agricoli e la riduzione dei dazi doganali che oggi li- 
mitano la circolazione degli alimenti migliorereb- 
bero significativamente i flussi di acqua virtuale. 
Se lo scambio di prodotti agricoli fosse veramen- 
te libero il volume di acqua virtuale in circolazione 
supererebbe il valore di 1700 miliardi di metri cubi. 

Anche se l'acqua virtuale porta benefici, le po- 
polazioni delle città che stanno crescendo neces- 
sitano di acqua per usi potabili, igienici e sanita- 
ri. La continua crescita della domanda d'acqua per 
i sistemi fognari urbani si può ridurre adottando 
strumenti come i WC con deviazione delle urine 
e compostaggio a secco. Questa tecnologia sepa- 
ra l'urina per poi usarla in agricoltura e converte 
il materiale rimanente in compost organico da im- 
piegare come fertilizzante. Il funzionamento è so- 
stanzialmente analogo a quello delle compostiere 
da giardino, e sfrutta la presenza di microrganismi 
aerobi che trasformano gli scarti umani in una so- 
stanza non tossica ricca di nutrienti. Tecnologie di 
questo tipo sono sicure anche in aree urbane con 
elevata densità, come dimostra il Gebers Housing 
Project di Stoccolma e molti altri progetti pilota. 

In pratica, gli ingegneri civili possono impie- 
gare questa tecnologia per scollegare le forniture 
idriche dai sistemi fognari. In aggiunta, il riciclag- 
gio delle sostanze di scarto potrebbe contribuire ad 
abbattere l'uso di fertilizzanti prodotti da petrolio 
e gas naturale. 

Oltre a ridurre il consumo, sarà importante an- 
che aumentare la disponibilità di acqua. Solo il tre 
per cento dell'acqua presente sul pianeta è dolce, il 
resto è salata. Per fortuna, però, ci sono dispositi- 
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La manutenzione delle infrastrutture 
idriche è fondamentale per prevenire 
il deterioramento, le perdite e 
le rotture. Allo stesso tempo, i paesi 
con popolazioni in crescita e redditi 
sempre più elevati necessitano di reti 
idriche nuove e più efficienti. Per 
contribuire a conservare le riserve 
di acqua, nei prossimi 25 anni i paesi 
più sviluppati e alcuni tra quelli meno 
sviluppati dovranno spendere 
migliaia di miliardi di dollari per 
la manutenzione e la creazione 
di infrastrutture più efficienti, sia 
al loro interno sia all'estero. 



Scambiare 
«acqua virtuale» 

L'acqua virtuale è la quantità d'acqua 
usata per produrre un determinato 
prodotto. Produrre un chilogrammo di 
frumento, per esempio, richiede circa 
1 000 litri d'acqua, per cui si può dire 
che ogni chilogrammo ne 
«contiene» quella quantità 
Esportare frumento in un 
paese arido significa che i 
suoi abitanti non 
dovranno usare acqua 
per coltivarlo e 
ridurranno la 
pressione sulle 
risorse locali. 




vi di desalinizzazione che permettono di sfruttare 
l'enorme risorsa costituita dall'acqua di mare. Re- 
centemente si è ottenuta una sostanziale riduzio- 
ne dei costi per una delle tecnologie di desalinizza- 
zione più efficienti, la membrana a osmosi inversa, 
e molte città costiere presto potranno disporre di 
nuove fonti di acqua potabile. 

Nei sistemi a osmosi inversa, l'acqua salata en- 
tra nella prima di due camere separate da una 
membrana semipermeabile, mentre la seconda ca- 
mera contiene acqua dolce. Aumentando la pres- 
sione nella prima camera, le molecole d'acqua flui- 
scono lentamente nella seconda camera. 



« 



Sanitari a bassi consumi 



I sistemi fognari delle aree urbane di tutto il mondo 
consumano molta acqua, circa 1 00 chilometri cubi. 
L'uso di WC a basso consumo contribuirebbe pesantemente 
al risparmio idrico. I residenti del Gebers Housing Project di 
Stoccolma stanno sperimentando un sistema simile a una 
compostiera da giardino. Le urine vengono separate dagli 
escrementi e poi usate come fertilizzante agricolo liquido, 
residuo solido viene compostato in un apposito 
contenitore grazie all'azione di microrganismi. 
Tecnologie di questo tipo si possono adottare in 
sicurezza anche in aree urbane con discreta 
densità abitativa. 



L'urina trattata è usata come 

fertilizzante agricolo. Quando 

i bidoni per gli escrementi 

sono pieni vengono portati 

in siti di compostaggio. 





Uf\ Sfruttare le più avanzate tecnologie 
r ^ di desalinizzazione 

Il 97 per cento dell'acqua sulla Terra è salata. Un nuovo tipo di impianti di desalinizzazione a basso costo 
potrebbe aumentare la disponibilità idrica delle città costiere. In pratica si applica una pressione all'acqua 
di mare (a sinistra) in modo che le molecole d'acqua passino attraverso una speciale membrana selettiva, 
per poi avere acqua dolce dall'altro lato (a destra). Anche se il processo richiede grandi quantità di energia, 
membrane di nuova generazione e altre innovazioni dovrebbero consentire di ridurre i consumi energetici. 




Gli ingegneri hanno ridotto i costi di questa 
tecnologia applicando una serie di miglioramenti 
tra cui membrane che necessitano di minore pres- 
sione, e quindi minore energia, e una modularità 
dei sistemi, che semplifica la costruzione degli im- 
pianti. Questa nuova ed economica tecnologia è 
già impiegata in desalinizzatori costruiti a Singa- 
pore e a Tampa, in Florida. 

Attualmente gli ingegneri stanno lavorando 
a filtri a osmosi inversa composti da nanotubi di 
carbonio, una soluzione che offre una separazione 
più efficiente e promette di abbattere i costi di un 
ulteriore 30 per cento. Questa tecnologia a nano- 
tubi è già stata adottata in una serie di prototipi e 
presto sarà pronta per la fase commerciale. Nono- 
stante i miglioramenti dal punto di vista dell'effi- 
cienza energetica, l'applicazione dell'osmosi inver- 
sa è limitata dal fatto che è ancora una tecnologia 
che consuma molta energia, e quindi la sua dif- 
fusione dipende dalla disponibilità di elettricità a 
basso costo. 

Un investimento redditizio 

Come è facile immaginare, per evitare che in 
futuro si verifichino crisi idriche sarà necessario 
spendere molto denaro. Gli analisti di Booz Al- 
ien Hamilton hanno stimato che, per avere acqua 
a sufficienza per tutti gli usi nel 2030, si dovran- 
no investire globalmente 1000 miliardi di dolla- 
ri all'anno per l'applicazione di tecnologie già esi- 
stenti che favoriscono il risparmio idrico, per la 
manutenzione e la sostituzione delle infrastruttu- 
re e per la costruzione di nuove reti fognarie. An- 
che se può sembrare una cifra impressionante, la 



RISPARMIARE: 
GOCCIA A GOCCIA 

Un numero sufficiente di persone 
che ripetono piccole azioni 
quotidiane può avere effetto anche 
sui grandi problemi globali. Quelli 
che seguono sono suggerimenti per 
risparmiare acqua. 

■ Usate solo lavatrici e lavastoviglie 
di classe energetica elevata 

e a pieno carico. 

■ Installate uno sciacquone con il 
doppio pulsante di scarico (che usa 
meno acqua per i bisogni liquidi) o 
un riduttore di flusso e un sistema 
per il recupero delle acque grigie. 

■ Usate un diffusore della doccia a 
flusso ridotto e innaffiate le piante 
con l'acqua usata per fare il bagno. 



■ Innaffiate il giardino la mattina 
si deve leggere nel giusto contesto: si tratterebbe p resto di notte, in modo da evitare 
dell' 1,5 per cento circa dell'attuale prodotto inter- le perdite per evaporazione, 
no lordo globale, ovvero circa 120 dollari per abi- 
tante del pianeta. Tutto sommato si tratta di una 
spesa accettabile. 

Sfortunatamente, a partire dalla fine degli anni 
novanta gli investimenti nel settore idrico, calcola- 
ti come percentuale sul prodotto interno lordo, so- 
no crollati quasi della metà nella maggior parte dei 
paesi. Se si dovesse presentare una crisi nei prossi- 
mi decenni non sarà certo a causa di una mancan- 
za di know-how, ma a causa di scarsa lungimiran- 
za e mancati investimenti. 

Tuttavia, c'è almeno un motivo per essere otti- b^ LfittU PG 
misti: i paesi più popolosi e con maggiori necessi- 
tà di infrastrutture idriche, ossia India e Cina, so- Balancin g Water for Humans and 

Nature: the New Approach in 
no anche paesi con economie in rapida crescita. Ecohydro|ogy . Fa , kenmark M . e 

La parte del pianeta che continuerà a soffrire di un Roc kstròm J„ Earthscan Publications, 

inadeguato accesso all'acqua - l'Africa, con il suo Londra, 2004. 

miliardo di abitanti - spende pochissimo per le in- 

frastrutture, e non può permettersi di spendere di Water Crisis: M ^ or Realit y ? R °9 ers 
.. „. . ,. . , . P.R.LIamasM.R.eMartinez-CortinaL, 

più. Diventa quindi estremamente importante che i Tay|Qr and ^^ Abingdon 2006 

paesi più ricchi mettano a disposizione i fondi ne- 

cessali per sostenerne la crescita. The World 's Water 2006-2007: the 

La comunità internazionale è in grado di ridur- Biennial Report on Freshwater. Gleick 
re la probabilità di crisi idriche se affronta la que- RK e altri ' lsland Press < Washington, 
stione con determinazione. Non e necessario in- 
ventare nuove tecnologie, si tratta semplicemente Wate r for Food, Water for Life: A 
di accelerare la diffusione di quelle esistenti. Risol- Comprehensive Assessment of Water 
vere la questione idrica non sarà una sfida facile, Management in Agriculture. 

ma possiamo farcela se ci attiviamo subito e man- Molden D ' {a cura) ' Earthscan 

. , Publications, Londra, e International 
teniamo un impegno costante. In caso contrario, la Water Management |nstitute Co|ombo 

maggior parte del mondo sarà costretta ad affron- 2 007. Disponibile sul sito Internet: 
tare lo spettro della sete. ■ www.iwmi.cgiar.org/Assessment. 
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ASTRONOMIA 




Nel 1859 una 

tempesta solare 

di incredibile 

violenza fece 

impazzire i 

telegrafi di 

mezzo mondo. 

Ma se un simile 

evento si 

ripetesse oggi, le 

conseguenze per 

la nostra civiltà 

tecnologica 

sarebbero ben 

più drammatiche 



Domenica 28 agosto 1859, mentre sul- 
le Americhe calava la notte, apparvero 
le fantasmagoriche luci delle aurore. Dal 
Maine alla punta della Florida, vivide cortine lu- 
minose invasero il cielo. Gli abitanti di Cuba vi- 
dero con stupore le aurore proprio sopra di loro; i 
diari di bordo delle navi che si trovavano nei pres- 
si dell'equatore descrivono luci cremisi che si in- 
nalzavano fino a metà della volta celeste. In tutto 
il mondo, gli strumenti scientifici che registravano 
pazientemente piccole variazioni del magnetismo 
terrestre balzarono di colpo fuori scala, e correnti 
elettriche spurie si generarono nelle linee telegra- 
fiche. A Baltimora gli operatori del telegrafo im- 
piegarono 14 ore, dalle 22.00 alle 10.00 del giorno 
dopo, per trasmettere un notiziario di 400 parole. 

Il giovedì successivo, 1° settembre, l'astronomo 
inglese Richard C. Carrington stava disegnando un 
gruppo di macchie solari davvero insolito, incu- 
riosito dall'enorme estensione delle aree scure. Al- 
le 11.18, osservò un intenso lampo di luce bianca 
che proveniva da gruppo di macchie. Lo spettacolo 
durò solo 5 minuti; 17 ore più tardi, nel continente 
americano, una seconda ondata di aurore trasfor- 
mò la notte in giorno fino alla latitudine di Pana- 



ma. La luce cremisi e verde era abbastanza inten- 
sa da permettere di leggere il giornale. I minatori 
delle Montagne Rocciose si alzarono e fecero co- 
lazione all'una di notte, pensando che fosse sor- 
to il Sole in una giornata nuvolosa. Le linee tele- 
grafiche di tutta Europa e Nord America divennero 
inutilizzabili. 

La stampa cercò qualche scienziato in grado di 
spiegare quello che stava accadendo, ma all'epoca 
le conoscenze dei fenomeni aurorali erano scarse. 
Si ipotizzava che fossero dovuti a materiale me- 
teoritico proveniente dallo spazio, alla luce rifles- 
sa da iceberg delle regioni polari o a lampi di al- 
ta quota. Fu proprio la «Grande Aurora» del 1859 
a inaugurare un nuovo paradigma. Nel numero di 
«Scientific American» del 15 ottobre di quell'anno 
si leggeva che «ormai è pienamente dimostrata una 
connessione tra le luci del nord e le forze dell'elet- 
tricità e del magnetismo». Da allora la ricerca ha 
appurato che i fenomeni aurorali sono generati 
da eventi solari di grande intensità, che emettono 
enormi nubi di plasma e perturbano temporanea- 
mente il campo magnetico del nostro pianeta. 

L'impatto della tempesta del 1859 non fu molto 
pesante: la civiltà tecnologica era ancora agli albo- 



ri. Ma se un evento simile si ripetesse oggi, potreb- 
be danneggiare gravemente i satelliti, interrompere 
le comunicazioni radio e provocare blackout elet- 
trici su interi continenti che richiederebbero diverse 
settimane per essere riparati. Fortunatamente, tem- 
peste solari di quella entità si verificano in media 
una volta ogni 500 anni; ma fenomeni con intensi- 
tà pari alla metà di quella dell'evento del 1859 si ve- 
rificano ogni 50 anni circa. L'ultimo, avvenuto il 13 
novembre 1960, provocò perturbazioni geomagne- 
tiche e interruzioni delle comunicazioni radio in tut- 
to il mondo. Secondo alcune stime, se non ci prepa- 
reremo opportunamente, i costi diretti e indiretti di 
una futura supertempesta solare potrebbero egua- 
gliare quelli di un grande uragano o terremoto. 

La tempesta [solare] perfetta 

Il numero di macchie solari, così come altri se- 
gni dell'attività magnetica solare, aumenta e dimi- 
nuisce seguendo un ciclo di 11 anni. Quello in cor- 
so è iniziato lo scorso gennaio; nei prossimi 5-6 
anni l'attività solare crescerà rispetto alla relativa 
quiete attuale. Negli 11 anni precedenti, dalla su- 
perficie solare sono stati emessi 21.000 brillamenti 
e 13.000 nubi di gas ionizzato, o plasma. Questi fe- 



nomeni, chiamati collettivamente tempeste solari, 
sono dovuti all'incessante turbolenza del gas che 
costituisce la nostra stella. Per certi aspetti, si tratta 
di versioni ingigantite delle tempeste terrestri, con 
l'importante differenza che i gas solari sono perva- 
si da campi magnetici che li modellano e infondo- 
no loro energia. I brillamenti sono analoghi ai ful- 
mini: sono eruzioni di particelle ad alta energia e 
di raggi X di grande intensità, dovuti a variazioni 
del campo magnetico a scala relativamente picco- 
la per lo standard solare, con ampiezza di alcune 
migliaia di chilometri. Le cosiddette espulsioni di 
massa coronale (CME) sono paragonabili agli ura- 
gani: si tratta di colossali bolle magnetiche, con 
diametro di milioni di chilometri, che scagliano 
nello spazio nubi di plasma con massa di miliar- 
di di tonnellate a una velocità di alcuni milioni di 
chilometri all'ora. 

La maggior parte di queste tempeste produce so- 
lo aurore nei cieli delle alte latitudini: l'equivalente 
di un modesto temporale pomeridiano. Di tanto in 
tanto, però, il Sole scatena un uragano. Nessun es- 
sere umano vivente ha mai assistito a un'autentica 
supertempesta solare, ma segni di questi fenomeni 
sono stati scoperti in luoghi sorprendenti. 



IN SINTESI 



La supertempesta solare 
del 1859 fu la più violenta 
documentata nella storia. 
Le aurore apparvero persino 
ai Caraibi, le bussole 
impazzirono e i telegrafi 
cessarono di funzionare. 

Fenomeni di simile violenza 
si verificano solo una volta 
ogni 500 anni, ma anche 
tempeste meno intense, che 
avvengono ogni mezzo 
secolo, possono danneggiare 
i satelliti, interrompere le 
comunicazioni radio e 
provocare blackout a scala 
continentale. 

I costi di un evento del 
genere giustificano un 
controllo più sistematico 
dell'attività solare e misure 
protettive più efficaci per 
satelliti e linee elettriche. 
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L'impatto di un'espulsione di massa coronale (CME) 

CONDIZIONI NORMALI: Il campo magnetico terrestre generalmente deflette le particelle cariche espulse 
dal Sole, creando un volume detto magnetosfera, il cui confine dalla parte del Sole, detto magnetopausa, 
a circa 60.000 km dalla Terra. Il campo intrappola anche particelle nella fasce di Van Alien. 



Magnetopausa 



Linea di forza 
del campo magnetico 



Sole 



- Fasce di Van Alien 



Magnetosfera 



PRIME FASI DELL'IMPATTO: Quando si verifica un'espulsione di massa coronale (CME), questa bolla di gas 
ionizzati comprime fortemente la magnetosfera. In caso di eventi estremi come una supertempesta, può 
spingere la magnetosfera all'interno delle fasce di Van Alien, spazzandole via. 



Macchie , Espu isione di 

solari i» massa corone 



1 massa coronale 
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Campo magnetico 
della CME (S) 



Campo magnetico terrestre (N) 
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RICONNESSIONE MAGNETICA: Il gas solare ha un suo campo magnetico e mentre fluisce oltre il nostro 
pianeta causa turbolenze nel campo magnetico terrestre. Se il campo solare punta in direzione opposta a 
quello della Terra, i due possono legarsi, o riconnettersi, rilasciando energia magnetica che accelera le 
particelle creando così aurore brillanti e potenti correnti elettriche. 



Linee di forza turbolente 
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MACCHIE SOLARI 




CME 



La supertempesta del 1859 

Gli autori dell'articolo hanno ricostruito gli eventi del 1859 
basandosi su eventi simili (ma meno intensi) osservati dai 
satelliti moderni. UTC sta per Coordinated Universal Time, 
in pratica il Greenwich MeanTime. 



26 agosto 

Un grande gruppo di macchie 

appare sul Sole a una 

longitudine di circa 55 gradi 

ovest; la prima CME forse è 

espulsa in questo momento. 

28 agosto 

La prima CME colpisce la 

Terra di striscio a causa della 

longitudine della sorgente; il 

suo campo magnetico è 

orientato verso nord. 

28 agosto 07:30 UTC 

L'Osservatorio magnetico di 

Greenwich rileva una 

perturbazione che segnala 

una compressione della 

magnetosfera. 

28 agosto 22:55 UTC 

Inizia la fase principale della 

tempesta, con grandi 

anomalie magnetiche, 

interruzioni delle trasmissioni 

telegrafiche e avvistamenti di 

aurore molto a sud. 

30 agosto 

Terminano le perturbazioni 

geomagnetiche provocate 

dalla prima CME. 

1° settembre 11:15 UTC 

L'astronomo Richard C. 

Carrington osserva un 

brillamento di luce bianca; il 

grande gruppo di macchie 

solari ha ruotato a una 
longitudine di 12 gradi ovest. 

2 settembre 05:00 UTC h 

Gli osservatori magnetici di 

Greenwich e Kew rilevano 

perturbazioni, seguite 

immediatamente dal caos 

geomagnetico. La seconda 

CME raggiunge la Terra in 

17,5 ore, propagandosi alla 

velocità di 2380 km/s, con il 

campo magnetico orientato 

verso sud; brillanti fenomeni 

aurorali appaiono fino a una 

latitudine magnetica di 18 

gradi nord. 

3-4 settembre 

Termina la fase principale 

delle perturbazioni 

geomagnetiche dovute alla 

seconda CME. Continuano gli 

avvistamenti sparsi di aurore, 

ma di intensità molto ridotta. 
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Nelle carote di ghiaccio prelevate in Groenlan- 
dia e in Antartide, sono stati scoperti picchi del- 
la concentrazione di gas nitrati intrappolati, che 
negli ultimi decenni sembrano associati a eruzio- 
ni documentate di particelle solari. Un picco corri- 
spondente al 1859 si distingue dagli altri perché è 
il più grande degli ultimi 500 anni, e ha un'inten- 
sità quasi equivalente alla somma di tutti gli even- 
ti principali degli ultimi 40 anni. 

Per quanto violentissima, la supertempesta del 
1859 non è qualitativamente diversa dagli eventi 
minori. Insieme ad altri ricercatori, abbiamo rico- 
struito quello che accadde basandoci su cronache 
dell'epoca e su misurazioni satellitari di tempeste 
più lievi degli ultimi decenni. 

1 . Avvisaglie di tempesta. Le condizioni che pre- 
pararono la supertempesta del 1859 si manifesta- 
rono intorno al picco del ciclo solare con la com- 
parsa sul Sole di un grande gruppo di macchie in 
posizione quasi equatoriale. Le macchie erano co- 
sì estese che astronomi come Carrington riusciro- 
no a osservarle a occhio nudo (naturalmente con 
opportune protezioni). Al momento dell'emissione 
della prima CME, questo gruppo di macchie fron- 
teggiava la Terra, collocando il nostro pianeta al 
centro nel mirino. Tuttavia, non è necessario che 
la mira del Sole sia così precisa. Quando una CME 
arriva all'altezza dell'orbita terrestre, generalmen- 
te si è espansa fino a un'ampiezza di circa 50 mi- 
lioni di chilometri, migliaia di volte più del diame- 
tro del nostro pianeta. 

2. La prima eruzione. La supertempesta emise non 
una, ma due CME. La prima potrebbe aver impie- 
gato le usuali 40-60 ore per raggiungere la Ter- 
ra. I dati magneto metrici del 1859 fanno pensare 
che il campo magnetico del plasma espulso aves- 
se una conformazione elicoidale. Quando colpì la 
Terra, il campo puntava verso nord. Con questo 
orientamento, rafforzò il campo magnetico del no- 



stro pianeta, e questo ne minimizzò gli effetti. La 
CME compresse la magnetosfera terrestre - la re- 
gione dello spazio in cui il campo magnetico del 
nostro pianeta prevale su quello solare - e fu regi- 
strata dalle stazioni magnetometriche al suolo co- 
me un improvviso prodromo di tempesta, nel gergo 
degli studiosi del Sole. Per il resto, passò inosserva- 
ta. Tuttavia, mentre il plasma oltrepassava la Terra, 
il suo campo magnetico ruotò lentamente. Dopo 15 
ore risultò opposto, anziché concorde, a quello ter- 
restre, mettendo a contatto le linee di forza orien- 
tate verso nord del campo del nostro pianeta con 
quelle orientate verso sud del campo del plasma. A 
questo punto vi fu una riconnessione delle linee di 
forza in una configurazione più semplice, che libe- 
rò enormi quantità di energia. E questo il momento 
in cui iniziarono i disturbi alle comunicazioni via 
telegrafo e i fenomeni aurorali. In un giorno o due 
il plasma oltrepassò la Terra e il campo geomagne- 
tico tornò alla normalità. 

3. Il brillamento X. Le CME più violente tipicamen- 
te coincidono con uno o più brillamenti di grande 
intensità, e la supertempesta del 1859 non fece ec- 
cezione. Il brillamento nel visibile osservato il 1° 
settembre implicava temperature di quasi 50 mi- 
lioni di kelvin. E di conseguenza, emise con ogni 
probabilità non solo radiazione visibile, ma an- 
che raggi X e gamma. Fu il brillamento solare più 
luminoso mai registrato, il che testimonia la li- 
berazione di quantità di energia colossali nell'at- 
mosfera solare. La radiazione raggiunse la Terra 
alla velocità della luce, in 8,5 minuti, anticipan- 
do di parecchio la seconda CME. Se all'epoca fos- 
sero esistite le radio a onde corte, la deposizione 
di energia nella ionosfera (lo strato di gas ionizza- 
ti ad alta quota che riflette le onde radio) le avreb- 
be messe fuori uso. L'energia dei raggi X inoltre 
riscaldò l'alta atmosfera e la fece espandere di de- 
cine o addirittura centinaia di chilometri. 



PIOVONO 
PROTONI 

Alla pari di uragani e grandi 
temporali, le tempeste solari 
possono provocare danni in vari 
modi. 

I brillamenti solari sono esplosioni a 
scala relativamente piccola che 
emettono impulsi di radiazione. 
Essi aumentano l'assorbimento 
delle frequenze radio nel cosiddetto 
strato D della ionosfera terrestre, 
interferendo con i segnali del Global 
Positioning System (GPS) e con la 
ricezione delle trasmissioni a onde 
corte. Inoltre i brillamenti riscaldano 
l'alta atmosfera, provocandone 
l'espansione e aumentando la forza 
di attrito sui satelliti. 



Le espulsioni di massa coronale 
(CME) sono gigantesche bolle di gas 
ionizzato. Quando colpiscono la 
Terra, possono indurre correnti 
elettriche in cavi di distribuzione 
dell'elettricità e trasformatori. 



i Gli impulsi di protoni solari sono 
piogge di protoni ad alta energia che 
accompagnano occasionalmente i 
brillamenti e le CME. Possono 
corrompere i dati nei circuiti 
elettronici e colpire astronauti 
e passeggeri dei voli di linea con 
una dose extra di radiazioni. 
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COMPUTER 
«FULMINATI»? 

Una supertempesta potrebbe avere 
strani effetti sugli apparecchi 
elettronici. I protoni ad alta energia 
che raggiungono il suolo producono 
neutroni in grado di passare 
attraverso le schermature dei 
sistemi di avionica e dei satelliti. (La 
maggior parte dei computer, in 
realtà, non è schermata per nulla.) 
Secondo approfonditi studi sulla 
radiazione di fondo condotti dall'IBM 
negli anni novanta, un computer in 
genere sarebbe soggetto a errori 
causati dai raggi cosmici una volta 
per ogni 256 megabyte di RAM per 
mese. Una supertempesta, con i suoi 
flussi di radiazione incredibilmente 
elevati, potrebbe quindi provocare 
problemi a una quantità incredibile 
di computer. Fortunatamente, la 
maggior parte degli utenti dovrebbe 
semplicemente riavviare il 
calcolatore. 
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4. La seconda eruzione. Prima che il plasma del 
normale vento solare avesse il tempo di riempire 
la cavità formata dal passaggio della prima CME, il 
Sole emise una seconda CME che, non incontrando 
quasi alcun ostacolo, raggiunse la Terra in appena 
17 ore. Questa volta il campo magnetico della CME 
era orientato verso sud al momento del contatto e 
il caos geomagnetico fu immediato. La sua violen- 
za fu tale da comprimere la magnetosfera terrestre, 
che normalmente si estende per circa 60.000 chilo- 
metri, fino a soli 7000 chilometri o forse addirittura 
fino a respingerla all'interno dell'alta stratosfera. Le 
fasce di radiazione di Van Alien che circondano la 
Terra furono temporaneamente eliminate, e quanti- 
tà gigantesche di protoni ed elettroni furono depo- 
sitate nell'alta atmosfera. Queste particelle potreb- 
bero spiegare le intense aurore rosse osservate in 
molte parti del mondo. 

5. Protoni ad alta energia. Il brillamento solare e 
le intense CME provocarono l'emissione di protoni 
accelerati fino a energie pari o superiori a 30 milio- 
ni di elettronvolt. Nelle zone artiche, dove la prote- 
zione del campo magnetico terrestre è minore, que- 
ste particelle penetrarono fino a una quota di 50 
chilometri e depositarono ulteriore energia nella io- 
nosfera. Secondo Brian C. Thomas della Washburn 
University, la pioggia di protoni associata alla su- 
pertempesta del 1859 ridusse l'ozono della strato- 
sfera del cinque per cento: furono necessari quattro 
anni perché lo strato di ozono tornasse alla nor- 
malità. I protoni con energie più elevate, superio- 
ri a un miliardo di elettronvolt, reagirono con i nu- 
clei degli atomi di azoto e ossigeno dell'atmosfera, 
generando neutroni e dando origine alle anomalie 
nell'abbondanza dei nitrati. Una pioggia di neutro- 
ni raggiunse il suolo in quello che oggi viene chia- 
mato «evento di superficie», ma allora non esiste- 
vano tecnologie in grado di rilevare il fenomeno. 
Fortunatamente, non era pericolosa per la salute. 

6. Correnti elettriche colossali. Via via che le 
aurore si diffondevano dalle alte latitudini ver- 
so quelle più basse, le correnti elettriche ionosfe- 
riche e aurorali che le accompagnavano indussero 
nel suolo intense correnti elettriche a scala conti- 
nentale, che penetrarono nei circuiti dei telegrafi. 
Scariche di eccezionale potenza provocarono casi 
di folgorazione e, secondo le cronache, causarono 
l'incendio di parecchie stazioni telegrafiche. 

Satelliti alla brace 

Quando avverrà di nuovo una grande tempe- 
sta geomagnetica, le prime vittime saranno i satel- 
liti. Anche in circostanze normali, le particelle dei 
raggi cosmici erodono i pannelli solari e riducono 
la generazione di energia del due per cento circa 



all'anno e interferiscono con i circuiti elettronici. 
Molti satelliti per comunicazioni, come Anik E 1 ed 
E2 nel 1991 e Telstar 401 nel 1997, sono stati dan- 
neggiati o addirittura perduti in questo modo. Una 
grande tempesta solare può «invecchiare» un satel- 
lite di 1-3 anni in poche ore, provocando centinaia 
di anomalie, da comandi erronei ma innocui fino a 
scariche elettrostatiche distruttive. 

Per capire che cosa potrebbe accadere ai satelliti, 
abbiamo simulato 1000 supertempeste, con intensi- 
tà variabile da quella dell'evento più grave dell'era 
spaziale (avvenuto il 20 ottobre 1989) a quella del 
1859. E risultato che le tempeste produrrebbero si- 
gnificative perdite economiche: il costo totale, in 
molti scenari, sarebbe superiore a 20 miliardi di dol- 
lari. E questo presupponendo che al momento del 
lancio dei satelliti siano stati previsti di un'ampia 
capacità di riserva dei transponder e di un margi- 
ne di sicurezza del dieci per cento per l'energia. Con 
ipotesi meno ottimistiche, le perdite si avvicinereb- 
bero a 70 miliardi di dollari, più o meno le entrate 
di un anno di tutti i satelliti per comunicazioni. 

Fortunatamente i satelliti per comunicazioni in 
orbita geosincrona sono molto resistenti nei con- 
fronti di eventi a cadenza decennale, e la loro vi- 



ta operativa è aumentata dai 5 anni circa del 1980 
ai quasi 17 anni di oggi. Per aumentare la produ- 
zione di energia e ridurre la massa, i pannelli so- 
lari in silicio sono stati sostituiti con altri in arse- 
niuro di gallio e germanio, ottenendo così anche 
una migliore resistenza a danni prodotti dai rag- 
gi cosmici. Inoltre gli operatori satellitari ricevo- 
no le previsioni su possibili tempeste solari diffuse 
dalla National Oceanie and Atmospheric Admini- 
stration (NOAA), e quindi possono evitare di far 
compiere ai satelliti manovre complesse quan- 
do c'è una tempesta in arrivo. Queste strategie po- 
trebbero senz'altro ridurre l'impatto di un evento a 
grande scala. Per rendere i satelliti ancora più ro- 
busti, è possibile installare scudi più spessi, abbas- 
sare il voltaggio dei pannelli solari per diminuire 
il rischio di scariche elettrostatiche incontrollate, 
aggiungere ulteriori sistemi di backup e rendere il 
software meno suscettibile alla corruzione di dati. 
Altri effetti di una supertempesta sono però più 
difficili da sventare. La deposizione di energia da 
parte dei raggi X provoca l'espansione dell'atmo- 
sfera, aumentando l'attrito sui satelliti in orbita a 
quote inferiori a 600 chilometri. Il satellite giap- 
ponese ASCA incontrò simili condizioni nel corso 



della tempesta del 14 luglio 2000, che scatenò una 
serie di problemi di assetto e di perdite di poten- 
za che alcuni mesi dopo ne provocarono il rientro 
anticipato. Se vi fosse una supertempesta, i satelli- 
ti in orbita bassa correrebbero un notevole rischio 
di bruciare nell'atmosfera entro alcune settimane o 
mesi dall'evento. 

Le luci si spengono 

I satelliti, comunque, sono stati progettati per 
funzionare a dispetto dei capricci della meteoro- 
logia spaziale. Le linee di distribuzione elettrica, 
viceversa, sono fragili anche nelle condizioni mi- 
gliori; si stima che ogni anno l'economia statuni- 
tense perda circa 80 miliardi di dollari a causa di 
cali di corrente e blackout locali. 

Durante una tempesta solare, si manifestano 
problemi del tutto nuovi. I grandi trasformatori so- 
no messi a terra elettricamente e quindi suscetti- 
bili di danni causati da correnti continue geoma- 
gneticamente indotte. Queste correnti fluiscono nel 
trasformatore da cavi collegati al suolo e possono 
provocare picchi di temperatura di 200 gradi cen- 
tigradi o più negli avvolgimenti, causando la va- 
porizzazione del liquido di raffreddamento e arro- 
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ASTRONAUTI 
A RISCHIO? 

Una buona notizia sulle 
supertempeste è che la dose di 
radiazioni che colpirebbe gli 
astronauti in orbita bassa non 
dovrebbe causare gravi danni. 
Lawrence W. Townsend 
dell'Università del Tennessee 
ha calcolato che la dose sarebbe di 
circa 20 rad (0,2 gray), confrontabile 
con i limiti stabiliti dalla NASA 
per l'esposizione cumulativa 
in 30 giorni. 

Tuttavia, questo singolo evento 
corrisponderebbe comunque a una 
dose superiore a quella che una 
persona a terra riceve dalle fonti 
ambientali naturali nel corso di 70 
anni. I passeggeri di un aereo 
sarebbero esposti a una dose pari a 
quella di una TAC. 
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stendo letteralmente il trasformatore. E anche se 
quest'ultimo riesce a evitare un simile destino, la 
corrente indotta può saturare il nucleo magnetico 
durante una metà del ciclo della corrente alternata, 
distorcendo le forme d'onda a 50 o 60 hertz. Una 
parte della corrente è trasformata in frequenze che 
i dispositivi elettrici non sono in grado di filtrare 
ed eliminare. Anziché ronzare a una tonalità pura, 
i trasformatori comincerebbero a balbettare e stril- 
lare. E poiché una tempesta magnetica influenza i 
trasformatori su scala continentale, è probabile che 
si verifichi in breve tempo un collasso della regola- 
zione di tensione su più reti nazionali. I sistemi per 
la distribuzione di energia elettrica funzionano con 
un margine di sicurezza così ridotto che non occor- 
rerebbe molto per sopraffarli. 

Secondo gli studi di John G. Kappenman della 
Metatech Corporation, se oggi avvenisse una tem- 
pesta magnetica come quella del 15 maggio 1921, 
causerebbe un blackout su metà del Nord America. 
Una tempesta molto più violenta, come quella del 
1859, potrebbe rendere inutilizzabile l'intera re- 
te elettrica. Anche altre zone industrializzate sono 



vulnerabili, ma il Nord America è più a rischio per 
la sua vicinanza al Polo Nord magnetico. A causa 
dei danni fisici ai trasformatori, per riparare o so- 
stituire tutti i componenti guasti potrebbero occor- 
rere settimane o addirittura mesi. Nel 2003 Kap- 
penman dichiarò al Congresso degli Stati Uniti che 
«soccorrere e assistere una popolazione colpita che 
potrebbe essere di oltre 100 milioni di persone sa- 
rà una sfida ardua». 

Una supertempesta interferirebbe anche con i se- 
gnali radio, inclusi quelli dei sistemi di navigazione 
satellitare. Oltre a perturbare la ionosfera, attraver- 
so cui si propagano i segnali di temporizzazione, 
gli intensi brillamenti solari aumentano il rumore 
radio alle frequenze usate dal GPS. Ne risulterebbe- 
ro errori di posizione di 50 metri o più, che rende- 
rebbero quasi inutile il sistema. Il 29 ottobre 2003, 
una tempesta solare bloccò il Wide Area Augmen- 
tation System, una rete radio che migliora l'accura- 
tezza delle stime del GPS, e gli aerei di linea dovet- 
tero affidarsi ai sistemi di backup di bordo. 

Le particelle ad alta energia interferiranno con 
le comunicazioni radio degli aerei, specialmente 
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alle alte latitudini. La United Airlines tiene costan- 
temente sotto controllo le condizioni meteorologi- 
che spaziali e in diverse occasioni ha dirottato vo- 
li in rotta polare a quote e latitudini più basse per 
evitare interferenze radio. Una supertempesta po- 
trebbe costringere a cambiare la rotta di centinaia 
di voli non solo sopra il Polo, ma in tutto il Canada 
e negli Stati Uniti settentrionali. Simili condizioni 
avverse potrebbero perdurare per una settimana. 

Come prepararsi 

Strano a dirsi, la crescente vulnerabilità della 
nostra società alle tempeste solari è accompagnata 
da una consapevolezza sempre più ridotta del pe- 
ricolo. Analizzando il rilievo dato dai giornali alle 
notizie di meteorologia spaziale a partire dal 1840, 
abbiamo scoperto che intorno al 1950 si è verifica- 
to un cambiamento significativo. Prima di allora, 
le tempeste magnetiche, i brillamenti solari e i lo- 
ro effetti spesso ricevevano grande attenzione, con 
ampi articoli in prima pagina. Per esempio, il 24 
marzo 1940, il «Boston Globe» annunciava con un 
titolone in apertura: Tempesta magnetica colpisce 
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gli Stati Uniti. Dagli anni cinquanta, invece, que- 
ste notizie sono sepolte nelle pagine interne. 

Eppure anche le tempeste relativamente lievi 
hanno costi elevati. Nel 2004, Kevin Forbes, della 
Catholic University of America, e Orville Chris St. 
Cyr, del NASA Goddard Space Flight Center, han- 
no analizzato l'andamento del mercato dell'energia 
elettrica dal 1° giugno 2000 al 31 dicembre 2001, 
concludendo che le tempeste solari avevano incre- 
mentato il prezzo industriale dell'elettricità di circa 
500 milioni di dollari. Dal canto suo, lo U.S. Depart- 
ment of Defense ha stimato che i danni ai satelliti 
militari provocati dall'attività solare ammontano a 
circa 100 milioni di dollari all'anno. Inoltre, tra il 
1996 e il 2005, le compagnie di assicurazione han- 
no speso quasi due miliardi di dollari per coprire 
perdite e danni di satelliti commerciali, molti dei 
quali dovuti a eventi meteorologici spaziali. 

Avere previsioni più accurate delle tempeste so- 
lari e geomagnetiche sarebbe di grande utilità. Con 
un preavviso adeguato, i controllori dei satelliti 
possono rimandare manovre delicate e porre rime- 
dio ad anomalie che potrebbero sfociare in emer- 
genze critiche; le compagnie aeree potrebbero pre- 
parare in anticipo una programmazione ordinata 
di spostamenti delle rotte; le aziende elettriche po- 
trebbero individuare i componenti vulnerabili del- 
le reti e minimizzare le interruzioni del servizio. 

La NASA e la National Science Foundation la- 
vorano da tempo per migliorare le capacità pre- 
dittive nel campo della meteorologia spaziale. Og- 
gi lo Space Weather Prediction Center della NOAA 
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SANITÀ PUBBLICA 



Cina: 

i figli dello 



di Dan Fagin 



Gli epidemiologi stanno scoprendo le 
tracce molecolari dell'impatto 
dell'inquinamento atmosferico sui bambini 




IN SINTESI 



Un obiettivo centrale 
dell'epidemiologia 
molecolare è collegare 
i fattori ambientali ai 
cambiamenti genetici 
che contribuiscono alle 
malattie. 

Alcuni biologi hanno 
criticato questo approccio, 
dato che pochi indicatori 
molecolari di suscettibilità, 
esposizione o malattia 
precoce si sono dimostrati 
predittivi di una patologia 
futura. 

Forse il miglior banco di 
prova per l'epidemiologia 
molecolare ambientale è 
una città cinese la cui 
centrale a carbone è stata 
chiusa nel 2004. 

Analisi preliminari indicano 
infatti numerose anomalie 
nei bambini nati quando 
la centrale era ancora 
operativa. 



Q alche pila di rottami metallici e un depo- 
sito di carbone coperto di ruggine sono 
tutto ciò che rimane della centrale elettri- 
ca che fino a poco tempo fa troneggiava come un 
immenso dragone sputafumo nel cuore di Tong- 
liang, una grigia città di 100.000 abitanti nella Ci- 
na centro -meridionale. Mentre camminiamo ver- 
so il deposito, un cane inizia ad abbaiare furioso, 
strattonando la sua catena di ferro. Un volto da- 
gli occhi scuri fa capolino dalla porta aperta: è una 
ragazzina con una maglietta sudicia e un gatto ti- 
grato in braccio, che balza via per nascondersi sot- 
to una lastra di cemento quando ci avviciniamo. 
La bambina non ha più di sei o sette anni e vive 
nel deposito con il padre, che ci osserva con diffi- 
denza dall'interno. 

I funzionari locali che ci stanno accompagnan- 
do a visitare il sito sono imbarazzati; vorrebbero 
spingerci più avanti, verso un ufficio lì accanto, 
per mostrarci un elaborato modello in scala di uno 
stravagante (per gli standard di Tongliang) proget- 
to residenziale per la costruzione di 900 unità abi- 
tative nell'area. Ma Frederica Perera è curiosa. Si 
avvicina alla ragazzina, dice amichevolmente «ni 
hao» («ciao») e le sorride. La bimba ricambia il sor- 
riso prima di ritirarsi nell'ombra con il padre. 

I bambini, dopo tutto, sono la ragione per cui 
Perera si trova qui. Sta cercando dei legami tra in- 
quinamento atmosferico e malattie, in partico- 



lare nei bambini che sono stati esposti ad agen- 
ti inquinanti quando erano nell'utero. In qualità di 
direttore del Center for Children's Environmental 
Health della Columbia University, Perera ha con- 
tribuito a fondare il campo dell'epidemiologia mo- 
lecolare, che usa gli strumenti dell'analisi moleco- 
lare per identificare i fattori genetici e ambientali 
che contribuiscono alle malattie. Gli epidemiologi 
molecolari che si occupano dei legami tra ambien- 
te e malattie svolgono una parte sempre maggiore 
del proprio lavoro nei paesi in via di sviluppo, do- 
ve l'inquinamento è così diffuso che le sue com- 
plesse connessioni con la salute possono essere 
valutate anche in piccoli studi di popolazione. Ma 
le loro conclusioni dovrebbero applicarsi anche a 
luoghi come gli Stati Uniti, l'Europa e il Giappone, 
dove l'esposizione ambientale è meno evidente e i 
suoi effetti più difficili da determinare per mezzo 
di studi a scala ridotta. 

Dovunque operino, ciò che contraddistingue 
l'approccio degli epidemiologi molecolari è la lo- 
ro ricerca di indicatori biologici che siano stretta- 
mente legati alle esposizioni tossiche e alla malat- 
tia. Spesso questi marcatori prendono le sembianze 
di sostanze legate al DNA o di mutazioni nella 
struttura o nell'attività dei geni associate a parti- 
colari tipi di contaminanti e malattie. Ora che i mi- 
croarray a DNA, o chip genici, e altre tecnologie di 
screening stanno rendendo assai più facile la mi- 



surazione di molti biomarcatori, l'uso di routine di 
strumenti del genere potrebbe, almeno in teoria, 
salvare vite umane, identificando le popolazioni a 
rischio a causa di inquinanti specifici. 

La disciplina, tuttavia, è ancora controversa, 
perché sono relativamente pochi i possibili bio- 
marcatori molecolari di suscettibilità, esposizione 
o malattia precoce di cui si è accertata l'affidabilità 

— vale a dire che hanno preceduto future malattie 

— e perché è molto difficile escludere variabili con- 
comitanti come la dieta e la predisposizione gene- 
tica, che potrebbero avere almeno la stessa impor- 
tanza dell'esposizione agli inquinanti nel causare 
diversi disturbi. Ciò che si è rivelato ancora più 
difficile da capire è come questi molteplici rischi 
possano interagire nell'influenzare la salute. 

Così, più di venticinque anni dopo il primo ar- 
ticolo di Perera sull'argomento, l'epidemiologia 
molecolare ha progredito più lentamente di quan- 
to avessero sperato i suoi fondatori, ed è opinio- 
ne comune che, malgrado il suo fascino teorico, 
le complessità del mondo reale ne abbiano limi- 
tato l'utilità. L'entusiasmo iniziale per l'idea che 
cambiamenti in pochi biomarcatori specifici — la 
proteina p53, un soppressore tumorale, ne è un 
esempio importante - potessero essere indicato- 
ri affidabili di malattia precoce è sfumato quan- 
do sono state identificate eziologie molto più com- 
plicate, che coinvolgono una marea di mutazioni 



biochimiche, per molte malattie. «Direi che inizial- 
mente l'idea è stata accolta con eccessivo entu- 
siasmo. Sono state fatte affermazioni premature», 
ammette Perera. «La possibilità di usare i biomar- 
catori per la diagnosi precoce e una cura persona- 
lizzata si è rivelata non tanto semplice». 

Ma oggi, a Tongliang, Perera è convinta di aver 
trovato il caso ideale per testare l'epidemiologia 
ambientale a livello di molecole: insieme al colle- 
ga della Columbia Deliang Tang, sta ottenendo ri- 
sultati che alimentano il suo ottimismo. Il modo in 
cui sono giunti alle loro conclusioni è interessante 
almeno quanto ciò che hanno scoperto. 

Un «dosimetro biologico» 

Da quando iniziò a studiare i biomarcatori nel 
1979, quelli che hanno interessato maggiormen- 
te Perera sono gli addotti IPA-DNA, che lei e Tang 
stanno misurando nei globuli bianchi dei bambi- 
ni che sono stati esposti ai vapori di scarico della 
centrale elettrica di Tongliang. Gli IPA, o idrocar- 
buri aromatici policiclici, sono una vasta famiglia 
di composti formati dalla combustione incomple- 
ta di materiale organico: soprattutto carbone, ma 
anche altri combustibili fossili, sigarette e persino 
carne cotta alla griglia. Sono tra i più diffusi e no- 
civi inquinanti atmosferici al mondo. Ciò che Pe- 
rera considera più interessante degli IPA è la loro 
struttura molecolare appiccicosa. Molti IPA for- 



ARIA PERICOLOSA. Un bambino con 
una mascherina sul volto per le strade 
della città cinese di Linfen, una delle 
località più inquinate del mondo. Gli 
studi preliminari condotti a Tongliang, 
di cui si parla in queste pagine, 
rivelano che i bambini esposti 
a elevati livelli di inquinamento 
atmosferico durante la gravidanza 
hanno un numero maggiore di 
mutazioni nel DNA e un rischio più 
alto di problemi dello sviluppo. 



60 LE SCIENZE 



482 ottobre 2008 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 61 



Prima e dopo la chiusura della centrale 




I bambini 

delle città 

dove l'aria è 

più pulita 

hanno meno 

probabilità 

di soffrire 

di ritardi 

nello sviluppo 



I bambini di Tongliang nati nel 2002, quando la centrale elettrica locale a carbone era ancora 
in funzione, ottenevano punteggi peggiori nei test di abilità motorie e sociali rispetto ai 
bambini nati nel 2005, un anno dopo che la centrale aveva cessato l'attività. I ricercatori 
hanno attribuito ai bambini ritardi nello sviluppo quando ottenevano un punteggio inferiore a 
85 in un test di valutazione standard noto come test di Gesell. I bambini nati nel 2002 
avevano concentrazioni più elevate di addotti IPA-DNA nei globuli bianchi. Ovvero alterazioni 
del DNA causate dall'esposizione a sostanze chimiche nocive, gli idrocarburi aromatici 
policiclici (IPA), nell'aria inquinata. Tra i bambini nati nel 2002, la frequenza degli addotti era 
strettamente associata al ritardo nello sviluppo. 

LE DIFFERENZE TRA I BAMBINI NATI NEL 2002 E QUELLI NATI NEL 2005 
Percentuale di soggetti normali e di soggetti con ritardi 
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ABILITA MOTORIE 



ABILITA SOCIALI SVILUPPO GENERALE 



BAMBINI NATI NEL 2002 (110 SOGGETTI) 
■ NORMALI! CON RITARDI 



BAMBINI NATI NEL 2005 (107 SOGGETTI) 
■ NORMALI ■ CON RITARDI 
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mano spontaneamente legami stretti e covalenti 
con il DNA. Questi complessi fusi di inquinante e 
DNA, o addotti, sono in grado di interferire con la 
replicazione del genoma durante la divisione cel- 
lulare, alterando le funzioni dei geni che favori- 
scono o sopprimono le malattie. 

La centrale elettrica a carbone che dominava 
Tongliang era un vulcano di IPA, al punto che la 
sua chiusura nel 2004 ha modificato le condizioni 
ambientali nella città praticamente dalla sera al- 
la mattina. Ciò fa di Tongliang un caso molto raro 
nel mondo dell'epidemiologia: un laboratorio do- 
ve misurare l'impatto degli inquinanti atmosferi- 
ci confrontando il prima e il dopo. La città è ben 
lontana dal tornare salubre, ma le auto non sol- 
levano più nubi di fuliggine nera dalla strada, e le 
famiglie possono stendere il bucato all'aperto per 
più di qualche minuto senza che le camicie bian- 
che diventino grigie. I rilevatori dell'inquinamen- 
to atmosferico collocati dal team della Columbia 
confermano i miglioramenti: le concentrazioni ae- 
rotrasportate di uno degli IPA più importanti, il 
benzo[a]pirene, o BaP, sono diminuite del 30 per 
cento circa tra il 2002 e il 2005. Altri IPA si sono 
ridotti ancora di più. 

I cambiamenti che interessano di più Perera, pe- 
rò, si stanno verificando nell'organismo dei resi- 
denti più giovani della città. Il suo gruppo ha stu- 
diato 450 bambini che vivono entro un raggio di 



due chilometri dalla centrale, esaminandone il 
DNA e monitorandone lo sviluppo fisico e mentale 
dalla nascita. Le analisi preliminari mostrano che i 
bambini nati nel 2002, quando la centrale era an- 
cora in funzione, hanno la testa più piccola e rag- 
giungono punteggi più bassi nei test sullo sviluppo 
rispetto ai nati nel 2005, un anno dopo la chiusu- 
ra della centrale. Ci sono anche differenze a livello 
molecolare: le concentrazioni di addotti BaP -DNA 
nei globuli bianchi dei neonati del 2002 erano di 
circa il 40 per cento superiori rispetto ai bambini 
venuti al mondo tre anni dopo. 

Il dato forse più significativo scoperto nei nati 
nel 2002 è la stretta correlazione tra addotti BaP- 
DNA, circonferenza cranica e sviluppo. In altre pa- 
role, quanto più il DNA di un bambino aveva su- 
bito danni nell'utero, tanto più era probabile che 
nascesse con la testa più piccola del normale e che 
ottenesse punteggi inferiori nei test di abilità mo- 
toria e di sviluppo generale. Le correlazioni erano 
più deboli nei neonati del 2005, un indizio del fat- 
to che il rischio associato all'inquinamento atmo- 
sferico si riduce in maniera proporzionale alla di- 
minuzione dei livelli complessivi di quest'ultimo. 
Perera, il cui precedente lavoro suggerisce un le- 
game tra addotti e rischio di tumore, ritiene che i 
bambini nati nel 2005 avranno probabilità legger- 
mente inferiori di contrarre tumori. 

I dati di Tongliang, insieme ai risultati di studi 
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precedenti in Polonia e a New York, indicano che 
le misurazioni degli addotti nei globuli bianchi so- 
no «dosimetri biologici» affidabili per stimare l'im- 
patto degli IPA sullo sviluppo neurologico, afferma 
Perera. Di conseguenza, in futuro i test per rilevare 




GLI EPIDEMI0L0GI MOLECOLARI Frederica Perera e 
Deliang Tang hanno esaminato 1 2 siti in Cina prima di 
decidere di svolgere a Tongliang le loro ricerche sugli 
addotti IPA-DNA. 



gli addotti potrebbero essere usati per identificare 
i bambini ad alto rischio di problemi nello svilup- 
po, e che quindi necessitano di un intervento tem- 
pestivo, osserva la ricercatrice. 

Il caso Tongliang 

Il mattino in cui arrivai a Tongliang con Perera 
e Tang la città era avvolta dalla foschia. Le colline 
che la circondano su tre lati erano velate come nei 
giorni in cui la centrale era ancora in funzione. In 
questa parte della Cina la maggior parte dell'elet- 
tricità proviene dalle centrali idroelettriche, ma 
dato che lo scioglimento delle nevi non ingrossa 
il fiume Yangtze fino a primavera, per superare i 
mesi invernali molte delle cittadine più piccole si 
sono affidate a primitive centrali a carbone, prive 
delle più elementari misure antinquinamento. La 
centrale di Tongliang consumava oltre 4000 ton- 
nellate di carbone al mese tra novembre e maggio, 
e quel carbone poneva particolari problemi perché 
conteneva elevate concentrazioni di zolfo, e quin- 
di non bruciava completamente. La cenere carica 
di IPA e i gas di scarico uscivano dalla ciminiera 
della centrale, alta una decina di metri, formando 
una coltre che si andava a depositare sopra la città, 
avvolgendola come una coperta. 

Nel 2000 Perera cercava da tempo un posto si- 
mile per mettere a frutto vent'anni di ricerche sul 
ruolo degli addotti IPA-DNA come indicatori di ri- 
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schio di malattia. La ricercatrice aveva iniziato 
i suoi studi - i primi realizzati su soggetti umani 
- misurando gli addotti nel tessuto polmonare di 
adulti affetti da cancro (si veda Biomarcatori nel- 
la prevenzione del cancro, di Frederica P. Perera, in 
«Le Scienze» n.335, luglio 1996) e poi nei bambini e 
nelle madri dei quartieri più inquinati di New York 
e della città industriale di Cracovia, in Polonia. 

Aveva così scoperto che le persone esposte 
all'inquinamento atmosferico avevano livelli più 
alti di addotti nel sangue, e che quei livelli eleva- 
ti erano a loro volta correlati alla presenza di mu- 
tazioni genetiche note come fattori di rischio per 
il cancro e per problemi di sviluppo nei bambini. I 
bambini delle città in cui l'aria era più pulita, sta- 
bilì Perera, avevano meno addotti, e quindi mino- 
ri probabilità di soffrire di deficit della crescita. Ma 
i suoi studi erano su piccola scala, e non era possi- 
bile escludere che le differenze nella salute e nei li- 
velli di addotti riscontrati nelle madri e nei bam- 
bini che vivevano in città inquinate rispetto a chi 
viveva in luoghi più salubri fossero imputabili a 
differenze nello stile di vita piuttosto che all'inqui- 
namento. Perera doveva trovare una città in cui le 
emissioni di IPA venissero improvvisamente ridot- 
te, permettendo così un confronto tra prima e dopo 
in una popolazione singola e distinta. 

Con i suoi problemi ambientali estremi e un go- 
verno autoritario in grado di far chiudere di col- 
po una fonte di inquinamento importante, la Cina 
era il posto più ovvio dove cercare. E Tang, medi- 
co nativo di Shanghai che aveva svolto il suo ti- 
rocinio nel laboratorio di Perera, e ne era diventa- 
to assiduo collaboratore, era la persona più adatta 
per dirigere lo studio progettato dalla ricercatrice. 
Tang avrebbe dovuto addestrare un piccolo eserci- 
to di medici e infermieri cinesi per raccogliere pla- 
centa e sangue placentare dalle madri e sommini- 
strare test cognitivi ai loro figli durante la crescita. 
Avrebbe inoltre dovuto trattare con una schiera di 
funzionari, dai burocrati di Pechino alle autorità 
provinciali, per assicurarsi la collaborazione degli 
ospedali, ottenere spazio nei laboratori, importare 
gli strumenti per il monitoraggio dell'inquinamen- 
to ed esportare campioni di sangue: tutte attività 
molto delicate dal punto di vista politico. 

Perera e Tang esaminarono 12 località prima di 
scegliere Tongliang, la cui unica centrale elettri- 
ca era destinata a chiudere in virtù di un program- 
ma governativo per sostituire le centrali a carbone 
inefficienti. Tongliang era molto adatta non solo 
perché era in programma la chiusura della centra- 
le, ma anche perché, oltre al traffico automobili- 
stico, aveva poche altre fonti importanti di inqui- 
namento atmosferico. Il gas naturale aveva già 
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o teorica. 

Abbiamo già 

tutte le prove 

che servono 

per decidere 

di ridurre 

subito queste 
esposizioni» 



64 LE SCIENZE 



CP 



£ 



o$° 



Interferenze sul DNA 



Le scoperte effettuate in Cina 
confermano le ricerche 
precedenti che indicavano che 
gli addotti IPA-DNA sono una 
sorta di «impronta digitale 
dell'esposizione 
all'inquinamento. Questi addotti 
possono inoltre modificare le 
funzioni dei geni che favoriscono 
o sopprimono le malattie, 
benché il modo in cui provocano 
problemi nello sviluppo dei feti 
esposti a essi non sia del tutto 
chiaro. Sono stati comunque 
ipotizzati diversi meccanismi. 




sostituito le stufe a legna e carbone, e non c'era- 
no grandi fabbriche. I quattro ospedali locali che 
avevano accettato di partecipare erano abbastan- 
za grandi da fornire un numero totale di casi suffi- 
ciente a soddisfare le esigenze dello studio proget- 
tato da Perera e Tang: 150 donne non fumatrici le 
cui gravidanze coincidevano con i mesi in cui la 
centrale era operativa. Altre mamme e neonati sa- 
rebbero stati esaminati negli anni successivi, dopo 
la chiusura della centrale. 

Ma nella primavera del 2002, quando Perera e 
Tang arrivarono a Tongliang per iniziare a reclu- 
tare donne in stato di gravidanza, si trovarono nel 
bel mezzo di una polemica. La chiusura della cen- 
trale era una questione delicata da anni. C'erano 
state addirittura delle manifestazioni, sia pure si- 
lenziose, contro la prosecuzione del suo funziona- 
mento: un evento straordinario per la Cina. Quan- 
do arrivarono i ricercatori della Columbia, i politici 
locali, preoccupati per l'impatto economico, stava- 
no meditando di dotare la centrale di appositi fil- 
tri catalizzatori o di spostarla ai margini della cit- 
tà, invece di chiuderla. Perera e Tang attesero per 
mesi che si arrivasse a una decisione. Alla fine, la 
pubblicità sul loro progetto di studio contribuì a 
spostare l'ago della bilancia a favore della chiusu- 
ra. La vecchia ciminiera emise l'ultima nube di fu- 
mo grigio nel maggio del 2004. 

Complicazioni persistenti 

Tre giovani padri in ansia, tutti con la siga- 
retta accesa, sono seduti in un affollato corrido- 
io dell'ospedale ostetrico ginecologico della contea 



di Tongliang, non lontano dai cartelli di «vietato 
fumare». Il fumo è endemico tra i maschi cinesi - 
metà della popolazione maschile e due terzi degli 
uomini adulti di età inferiore ai 25 anni fumano 
regolarmente - tanto che infermiere e medici sem- 
brano aver rinunciato a far rispettare il divieto. 

Intanto, in una stanza in fondo al corridoio, il 
personale medico si sta occupando di Junshan Li, 
un bambino nato nella primavera del 2002, quan- 
do la centrale andava ancora a pieno regime. Li è 
stato uno dei 150 soggetti originari dello studio di 
Tong-liang, ma adesso non è altro che un bimbo di 
cinque anni sano e attivo: abbastanza attivo da es- 
sersi rotto una clavicola una settimana prima, gio- 
cando. Oggi però non è in ospedale per la frattura, 
ma per il suo test annuale di valutazione dello svi- 
luppo. Appollaiato sull'orlo di una sedia, strilla en- 
tusiasta numeri in cinese — bai... sani... qi! — ri- 
spondendo a semplici domande di aritmetica poste 
da una pediatra di nome Xu Tan. L'obiettivo è de- 
terminare la crescita di Li, da un punto di vista sia 
mentale che fisico; dopo il test, Tan lo peserà e ne 
misurerà l'altezza e la circonferenza cranica. 

La scena appena descritta è un buon esempio 
di un problema fondamentale dell'epidemiologia 
molecolare. I deficit nella crescita e nello sviluppo 
che Perera e Tang stanno esaminando per trovare 
associazioni con l'esposizione prenatale all'inqui- 
namento da IPA sono sottili e possono avere cause 
multiple, tra cui il fumo di sigaretta passivo come 
quello prodotto dai padri all'altro capo del corri- 
doio. I ricercatori hanno tentato di risolvere il pro- 
blema delle cause alternative reclutando solo ma- 
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dri non fumatrici con gravidanze a basso rischio e 
informandosi bene sulla loro istruzione, sulle abi- 
tudini familiari legate al fumo e sull'esposizione 
agli IPA per mezzo di carne alla griglia e altri ali- 
menti, nonché altre possibili cause suscettibili di 
compromettere i risultati. Hanno anche misurato 
la presenza di metalli neurotossici e antiossidanti 
nel sangue, in quanto anche questi potrebbero in- 
fluenzare lo sviluppo del bambino. Pertanto sono 
ragionevolmente sicuri che le correlazioni scoperte 
tra i conteggi di addotti nei bambini di Tongliang 
e vari importanti parametri della crescita e dell'ap- 
prendimento siano in gran parte associate all'espo- 
sizione all'inquinamento atmosferico. 

Benché siano statisticamente significative, le 
differenze tra i bambini di Tongliang nati nel 2002, 
quando la centrale era ancora aperta, e quelli nati 
nel 2005, dopo la sua chiusura, sono piccole: pochi 
millimetri nella circonferenza cranica e nell'altez- 
za, 30 grammi di peso corporeo, un punto o due nei 
test di sviluppo. Secondo Perera, i risultati sugge- 
riscono che i bambini del 2002 avranno probabil- 
mente capacità di apprendimento leggermente più 
limitate e avranno bisogno di un sostegno scolasti- 
co; inoltre completeranno lo sviluppo delle abilità 
motorie più tardi, in media, dei nati nel 2005. 

Questo genere di sottili effetti sulla salute è 
sempre stato fonte di discussione nelle ricerche sui 
biomarcatori. Negli anni settanta e ottanta Herbert 
Needleman, ora all'Università di Pittsburgh, inau- 
gurò lo studio sui livelli di piombo nella popola- 
zione analizzando i denti da latte, e scoprì correla- 
zioni con la ridotta capacità di apprendimento e il 
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comportamento delinquenziale. Ma la natura indi- 
stinta dei problemi neurologici osservati da Need- 
leman e le bassissime quantità di piombo rilevate 
esposero il suo lavoro alle critiche agguerrite de- 
gli industriali del settore. In seguito i suoi risulta- 
ti furono replicati, e oggi sono largamente accet- 
tati come la ragione fondamentale per eliminare il 
piombo da benzina e vernici. 

Allo stesso modo, gli interventi per ridurre dra- 
sticamente il fumo passivo si rifanno a studi che 
rilevano i livelli di cotinina, il metab olita più im- 
portante della nicotina, presenti nel sangue e nel- 
le urine. I livelli di cotinina nelle donne in gravi- 
danza e nei neonati sono marcatori usati in modo 
sempre più capillare nella ricerca sui legami tra il 
fumo di sigaretta nell'ambiente e un'ampia gam- 
ma di problemi dello sviluppo nei bambini. 

Ma c'è un'altra complicazione nel trarre conclu- 
sioni sugli effetti sulla salute dalla misurazione dei 
biomarcatori molecolari. Il fatto le concentrazioni 
di piombo, cotinina o addotti IPA-DNA siano re- 
lativamente facili da misurare nel sangue non si- 
gnifica che la stessa dose raggiunga il cervello o 
altri organi dove possono verificarsi danni impor- 
tanti. Studi precedenti sugli addotti suggeriscono 
che i globuli bianchi sono un indicatore indiret- 
to ragionevole per organi-obiettivo come il cervel- 
lo e i polmoni, ma è raro che i contaminanti sia- 
no distribuiti in modo uniforme nell'organismo, e 
le differenze metaboliche possono causare enormi 
variazioni tra gli individui, persino se questi fanno 
parte di una popolazione omogenea, che respira la 
stessa aria e beve la stessa acqua. 



IN PILLOLE 

■ Il carbone fornisce 
circa il 70 per cento 

dell'energia della Cina. 




In Cina si trovano 
2 delle 10 località definite 
dal Blacksmith Institute come 
le più inquinate del pianeta: 
Linfen eTianying. 

L'Organizzazione mondiale 
della Sanità stima che le malattie 
provocate dall'inquinamento 
atmosferico uccidano circa 
656.000 cittadini cinesi ogni anno: 
l'incidenza più elevata al mondo. 

LE SCIENZE 65 



r > 





CONFUSIONE DI CAUSE. Variabili come il fumo, 
l'alimentazione e la predisposizione genetica possono 
essere altrettanto importanti dell'esposizione agli 
inquinanti nel provocare malattie, rendendo difficile 
distinguere il ruolo dell'inquinamento. Nello studio 
di Tongliang, il team ha scoperto correlazioni tra il 
conteggio degli addotti e lo sviluppo ritardato anche 
dopo aver escluso influenze alternative: un buon 
indizio della responsabilità dell'aria inquinata. 



SVILUPPI 
FUTURI 

■ Continuare a studiare i 
bambini di Tongliang per altri 
quattro anni per valutarne 
lo sviluppo e l'apparato 
respiratorio fino ai dieci anni di 
età. Tra i biomarcatori misurati 
ci saranno gli addotti IPA-DNA, 
le alterazioni epigenetiche, il 
piombo e il mercurio. 



■ Valutare se alcuni bambini 
di Tongliang sono a maggior 
rischio di malattie a causa 
delle interazioni tra 
esposizione prenatale agli 
inquinanti e fattori individuali 
di suscettibilità genetica 

e nutrizionale. 

■ Condurre un'analisi combinata 
di dati da studi paralleli 

in corso negli Stati Uniti, 
in Polonia e in Cina. L'obiettivo 
è misurare i rischi 
dell'esposizione prenatale 
all'inquinamento atmosferico 
e studiare le interazioni 
esposizione-suscettibilità in 
differenti gruppi etnici e diversi 
gradienti di esposizione. 
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Gli addotti hanno però un vantaggio importan- 
te rispetto alle misurazioni di piombo e cotinina nel 
sangue: non indicano soltanto che un contaminan- 
te è presente nel corpo, ma anche che sta provo- 
cando un effetto identificabile, in questo caso al- 
terando le molecole di DNA. Anche qui, tuttavia, 
ci sono forti incertezze, poiché non c'è accordo sul 
modo in cui la formazione di addotti può provocare 
problemi nello sviluppo dei bambini. Nella ricerca 
sul cancro, ambito in cui Perera iniziò il suo lavoro 
sugli addotti, l'associazione è in qualche modo più 
chiara, perché la capacità di un addotto di interfe- 
rire nella corretta duplicazione del genoma duran- 
te la divisione cellulare può causare mutazioni e al- 
tre modifiche genetiche che danno origine a cellule 
maligne. Ma per i deficit dello sviluppo nei bambi- 
ni le teorie sono più confuse. 

Una delle ipotesi più accreditate intorno al mo- 
do in cui gli IPA agiscono sul cervello riguarda la 
«potatura neurale», o morte controllata delle cel- 
lule nervose, che si verifica naturalmente mentre 
il cervello in fase di sviluppo si adatta al proprio 
ambiente e diventa più efficiente scartando le si- 
napsi di cui non ha bisogno. La presenza degli IPA 
potrebbe alterare le funzioni cerebrali estendendo 
questo processo, chiamato apoptosi, anche alle si- 
napsi essenziali, sia nell'utero sia nel primo perio- 
do di vita del bambino. 

Un'altra teoria è che gli IPA interferiscano con 
la capacità del feto di ricavare nutrienti e ossigeno, 
occupando i siti dei recettori molecolari nella pla- 
centa. Gli inquinanti potrebbero anche provocare 
il rilascio di enzimi in grado di alterare il metabo- 
lismo nei feti e nei bambini, e potrebbero alterare i 
livelli degli ormoni che regolano la crescita. La ri- 
sposta più plausibile, suggeriscono alcuni esperti, 
è che nel cervello dei bambini esposti ad alti livel- 
li di inquinamento atmosferico stia facendo senti- 



re i propri effetti gran parte di questi meccanismi, 
o magari anche tutti. 

«Una delle cose che siamo arrivati a imparare 
negli ultimi dieci anni è che molte malattie comu- 
ni seguono più percorsi», afferma l'epidemiologo 
molecolare John Groopman, della Johns Hopkins 
University, i cui studi in Cina e altrove si sono 
concentrati sull'interazione delle aflatossine con 
il virus dell'epatite B umana nel causare il cancro 
al fegato. Prodotte dai funghi Aspergillus, le afla- 
tossine sono un contaminante alimentare onni- 
presente in Cina e in Africa. «Con l'aflatossina e il 
cancro al fegato ci si occupa di un solo composto 
e di una specifica malattia molto comune in paesi 
come la Cina. Non entrano in gioco altre fonti su- 
scettibili di generare confusione», osserva. Gli IPA 
e lo sviluppo infantile, aggiunge, «sono una que- 
stione molto più complicata». 

Le prossime mosse 

Le prossime mosse, concordano Perera e Gro- 
opman, consisteranno nell' effettuare studi più 
approfonditi e su popolazioni più numerose. Ri- 
cerche più ampie, e dunque con maggior potere 
statistico, che includano magari migliaia di bam- 
bini, potrebbero permettere di trovare correlazio- 
ni più forti tra l'esposizione agli IPA e specifici 
problemi di sviluppo. Nel frattempo i ricercato- 
ri si addentreranno anche nei meandri della chi- 
mica neurale alla ricerca di nuovi biomarcatori 
che consentano di misurare meglio gli esatti cam- 
biamenti cerebrali che danno luogo a problemi di 
crescita e di apprendimento. 

Questa ricerca li sta già portando nel regno 
dell'epigenetica, che è lo studio delle modifiche | 
trasmissibili e indotte dall'ambiente che alterano le 1 
funzioni dei geni senza modificarne la sottostan- 3 
te sequenza di codici di DNA, come fanno gli IPA. § 
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Secondo Perera ci sono già alcune prove che gli 
IPA provochino modifiche epigenetiche nell'atti- 
vità genica, modifiche che non è possibile iden- 
tificare cercando rotture o interruzioni nel codice 
genetico stesso. Dato che gli addotti non sono un 
indicatore indiretto di quelle modifiche epigeneti- 
che, Perera e altri epidemiologi molecolari stanno 
iniziando a rivolgersi ad altri biomarcatori, come 
la metilazione del DNA, che consiste nel legame di 
gruppi metile (CH 3 ) a materiale genetico. Tipica- 
mente la metilazione silenzia i geni, e alcuni indi- 
zi suggeriscono che essa aumenti con l'esposizio- 
ne agli IPA, e che impedisca ai geni di dare origine 
a proteine coinvolte nella soppressione di alcune 
malattie, compreso il cancro. 

Se le modifiche epigenetiche si dimostreranno 
fondamentali nell'alterare la capacità di crescita e 
di apprendimento di un bambino, allora la conta 
dei gruppi metile potrebbe diventare un dosimetro 
migliore per l'impatto dell'inquinamento sul cer- 
vello rispetto al conteggio degli addotti IPA-DNA. 
Lo studio di Tongliang potrebbe contribuire a ri- 
solvere la questione, dato che Perera e Tang pro- 
gettano di analizzare tutti i loro campioni di san- 
gue per la metilazione del DNA, e forse anche per 
altri biomarcatori epigenetici. 

In futuro i medici potrebbero essere in grado di 
effettuare test per una batteria di biomarcatori - 
sia genetici sia epigenetici - in modo da stabili- 
re il rischio complessivo di un bambino di soffrire 
di un'ampia gamma di problemi legati alla salute 
e allo sviluppo. Per ora, tuttavia, bambini come la 
ragazzina nel deposito di carbone abbandonato di 
Tongliang dovranno contare sui loro governi per 
essere protetti dagli IPA e da altri inquinanti noci- 
vi, e Perera non perde mai occasione di sollecitare 
i funzionari pubblici in questo senso. 

«Tongliang è importante perché mostra che i 
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governi possono prendere provvedimenti specifici 
per ridurre le esposizioni», spiega. «Anziché tirare a 
indovinare, possiamo misurare i progressi fatti». La 
capacità di misurare causa ed effetto assume par- 
ticolare importanza in Cina e in altri paesi in rapi- 
da crescita che stanno prendendo decisioni diffici- 
li in merito al continuare a usare estensivamente il 
carbone oppure passare a fonti di energia più puli- 
te, ma più costose. 

Le complessità e le incertezze dell'epidemiologia 
molecolare, afferma Perera, non dovrebbero oscu- 
rare il messaggio complessivo racchiuso nei dati 
che ha raccolto durante i quasi trent'anni trascorsi 
a studiare gli effetti dell'inquinamento atmosferico 
sulla salute in Finlandia, in Polonia, in Cina, e nel 
suo quartiere a Manhattan. Quel messaggio è im- 
portante sia per le nazioni sviluppate sia per l'in- 
quinatissima Cina, spiega la ricercatrice, dato che 
gli IPA sono un inquinante onnipresente, capace 
di danneggiare i bambini anche in concentrazioni 
relativamente basse. A New York, dove i livelli di 
IPA aerotrasportati sono oltre dieci volte più bas- 
si di quelli Tongliang, «siamo stati in grado di mi- 
surare effetti in termini di ridotta crescita del feto 
e impatti sullo sviluppo neurologico», osserva Pe- 
rera. «Non si tratta di una minaccia vaga o teorica, 
che potrebbe essere confermata o no da altri studi. 
Abbiamo tutte le prove che ci occorrono per de- 
cidere di ridurre immediatamente l'esposizione a 
queste sostanze». 

Mentre continuano ad analizzare i dati di Ton- 
gliang, Perera e Tang sono a caccia di opportuni- 
tà per lanciare uno studio molto più ampio, basa- 
to sulla stessa premessa del prima e del dopo che 
ha caratterizzato il lavoro nella città cinese. «Biso- 
gnerà trovare il posto giusto, nella giusta colloca- 
zione», afferma. «Per questo dobbiamo tenere gli 
occhi ben aperti». ■ 
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PSICOBIOLOGIA COGNITIVA 



La geometria 
nel cervello 



di Valeria Anna 
Sovrano 



Esperimenti condotti con animali e bambini 
suggeriscono che il cervello sia dotato di un modulo 
per l'analisi delle proprietà geometriche dell'ambiente 




Anche se è un concetto con cui crediamo 
di avere una certa familiarità, quando si 
tratta di definire l'intelligenza difficilmen- 
te riusciamo a esprimere criteri universali che ne 
delimitino nettamente i contorni. E quando pen- 
siamo alle intelligenze animali spesso siamo por- 
tati a collocarle in una scala gerarchica che vede 
l'uomo al vertice, seguito dagli altri primati, ma- 
gari dagli animali domestici - cui siamo portati ad 
attribuire qualità un po' «umane» - e poi da tut- 
ti gli altri. 

La ricerca in questo campo, con i molti 
esperimenti condotti sugli animali per studiarne le 
capacità percettive e cognitive, sta però rivelando 
una verità meno netta. Ci sono compiti in cui ani- 
mali ai quali non attribuiremmo una spiccata in- 
telligenza si rivelano particolarmente dotati, anche 
più dell'uomo. Per fare solo un esempio, la noc- 
ciolaia di Clark, un passeraceo del Nord America, 
ha qualità di memoria spaziale che nessun essere 
umano potrebbe emulare. Alla fine dell'autunno, 
la nocciolaia raccoglie provviste di cibo per l'in- 






verno in molti nascondigli, fino a 5500. E con il 
passare dei mesi le recupera, arrivando a ricorda- 
re quasi tutti i siti in cui le aveva nascoste. L'ana- 
lisi del cervello della nocciolaia ha dimostrato che 
questo uccelletto ha un ippocampo - la struttu- 
ra cerebrale deputata alla formazione delle mappe 
spaziali - molto più sviluppato rispetto alle specie 
che non fanno provviste di cibo. 

Lo studio delle capacità cognitive negli animali, 
oltre che nell'uomo, ci può rivelare molto sul fun- 
zionamento del cervello. Ma non è facile ideare test 
idonei a verificare le capacità cognitive. Un aiuto 
viene dagli esperimenti sulle illusioni, di cui stu- 
diosi di neuroscienze e scienze cognitive si occu- 
pano da sempre, perché possono rivelarci molto su 
come lavora il cervello. Per rendersene conto basta 
un semplice esempio. Se osserviamo la figura a p. 
70, la cosiddetta illusione di Scinder, percepiamo la 
diagonale inscritta nel parallelogramma più grande 
come se fosse di lunghezza maggiore di quella in- 
scritta nel parallelogramma più piccolo, nonostan- 
te siano in realtà uguali. 
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IN SINTESI 



Per capire come funziona 
il cervello, un grande aiuto 
arriva dallo studio delle 
capacità cognitive sia negli 
animali sia negli umani. 

Esperimenti condotti 
dall'autore con pesci della 
specie Xenotoca eiseni 
hanno contribuito a 
dimostrare che diversi 
vertebrati hanno un modulo 
cerebrale per elaborare 
informazioni geometriche. 

Questi studi con specie 
ritenute umili dal punto di 
vista cognitivo potrebbero 
essere decisivi per svelare 
le relazioni tra pensiero 
e linguaggio. 





Tuttavia, il fatto più interessante è che questa il- 
lusione, come molti altri fenomeni percettivi, è im- 
permeabile alle nostre conoscenze. Anche se veri- 
fichiamo con un righello l'uguaglianza delle due 
diagonali, la nostra percezione non cambierà: con- 
tinueremo a vederle differenti. 

Per spiegare anche questi fenomeni, nel 1983 
Jerry Fodor, della Rutgers University, avanzò 
l'ipotesi della modularità: la nostra mente sareb- 
be composta da moduli indipendenti, ciascuno de- 
dicato al trattamento di specifiche informazioni 
e impenetrabile a fonti d'informazione differenti. 
Questi moduli, innati e sostenuti da strutture ner- 
vose specifiche, sarebbero «incapsulati» dal punto 
di vista dell'informazione e quindi non influenza- 
bili dalle nostre conoscenze e credenze sul mondo. 

Un caso particolarmente interessante di mo- 
dularità cognitiva lo si può osservare nei compiti 
di riorientamento spaziale. Immaginate di trovar- 
vi all'interno di una stanza rettangolare con pareti 
bianche omogenee {si veda V illustrazione nella pa- 
gina a fronte). Nella stanza vi sono quattro porte 
identiche - una per angolo - di cui una sola si può 
aprire per accedere a un luogo invitante. 

In un primo momento potete verificare qua- 
le porta si può aprire, poi venite bendati, condotti 
fuori dalla stanza e fatti girare su voi stessi in mo- 
do da perdere l'orientamento. Ricondotti all'inter- 
no della stanza, dovete ritrovare l'angolo in cui si 
trova la porta apribile. Apparentemente non sem- 
bra esserci soluzione, perché non ci sono indizi 
visivi su cui contare. I quattro angoli, però, pur es- 
sendo identici d'aspetto, sono diversi dal punto di 
vista geometrico. Supponiamo di trovarci davanti 
all'angolo giusto (pallino rosso): alla nostra destra 
c'è una parete corta e alla sinistra una lunga. C'è 
soltanto un altro angolo, diagonalmente opposto 
a quello giusto, che ha la stessa disposizione delle 
pareti. Due angoli si possono dunque scartare sulla 
base della forma geometrica della stanza. Ci basta 
saper riconoscere quando una parete è più lunga 
di un'altra (proprietà metriche) e saper distinguere 
la destra dalla sinistra («senso» geometrico). 

Resta da scegliere l'angolo giusto tra i due rima- 
sti: sembra difficile, perché la geometria della stan- 
za non permette di distinguerli. Ma se si colora una 
parete il problema diventa semplice, perché l'ango- 
lo giusto ha caratteristiche diverse rispetto al suo 
equivalente geometrico: uno sarà adiacente 
alla parete colorata, l'altro si troverà fra due 
pareti bianche. La parete colorata - caratte- 
ristica qualitativa dell'ambiente, non geometri- 
ca - elimina ogni ambiguità. Quindi per risolve- 
re questo problema è richiesta la combinazione di 
proprietà geometriche e qualitative dell'ambiente. 



ILLUSIONE 
DI SANDER 

Sebbene le due diagonali 
abbiano la stessa lunghezza, 
quella inscritta nel 
parallelogramma di dimensioni 
maggiori appare più lunga 
rispetto all'altra. Questo 
accade anche se, dopo averle 
misurate per accertarci della 
loro equivalenza, ci sforziamo 
di vedere le cose in modo 
diverso. 



Se poi ciascun angolo venisse indicato con 
un particolare pannello contraddistinto da colo- 
ri e disegni differenti, allora ognuno di essi avreb- 
be una propria connotazione e sarebbe facilmen- 
te distinguibile da ciascun altro. In questo caso, 
anzi, la sola informazione non geometrica è suf- 
ficiente per garantire la riuscita nel compito di 
orientamento. 

Ci sono dunque due tipi di informazione che si 
possono usare per risolvere questo genere di pro- 
blemi: informazioni geometriche, quali le «pro- 
prietà metriche» (più lungo, più corto) e di senso 
(destra, sinistra), e informazioni qualitative, non 
geometriche, quali il colore, la forma, l'odore e 
così via. 
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Orientamento e linguaggio 

Nel 1994 Linda Hermer ed Elizabeth Spelke, del- 
la Cornell University, hanno fatto una scoperta sor- 
prendente: i bambini di 2-3 anni di età sembrano 
incapaci di combinare l'informazione geometrica e 
quella non geometrica per risolvere i compiti di ri- 
orientamento spaziale. Il test a cui venivano sotto- 
posti i piccoli era analogo a quello appena descrit- 
to: dovevano trovare un giocattolo nascosto dietro 
una di quattro tende uguali che coprivano gli an- 
goli di una stanza. Nonostante la presenza dell'in- 
formazione qualitativa fornita da un muro blu, i 
bambini confondevano sistematicamente i due an- 
goli geometricamente equivalenti. Dimostrava- 
no cioè di saper selezionare i due possibili angoli 
corretti sulla base della geometria della stanza, ma 
non distinguevano quello giusto sulla base dell'in- 
formazione fornita dalla parete di diverso colore. 

Questi risultati sembrano corroborare l'ipotesi 
della modularità di Fodor. Le informazioni usate da 
un bambino piccolo nello svolgere questo compito 
sarebbero unicamente di tipo geometrico: in altre 
parole esisterebbe un modulo puramente geometri- 
co per la codifica della sola geometria dell'ambien- 
te, impenetrabile ad altre informazioni. 

Per Spelke, ora alla Harvard University, l'impene- 
trabilità del modulo geometrico si supera nel corso 
dello sviluppo, in particolare quando il bambino im- 
para a usare e combinare «etichette» linguistiche per 
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codificare aspetti spaziali dell'ambiente, per esem- 
pio «a destra di...», «più lungo di...», «presenza di un 
muro blu...». In effetti i bambini sembrano acquisi- 
re la capacità di risolvere il problema a partire circa 
dai sei anni di età, quando nel loro linguaggio com- 
paiono frasi che integrano aspetti geometrici e non 
geometrici nella descrizione spaziale dell'ambiente 
(per esempio, «il muro blu è a destra di...»). 

Ma non basta. Anche se gli adulti si orientano fa- 
cilmente nel test del muro blu, in particolari condi- 
zioni la loro prestazione può scendere al livello di 
quella di bambini molto piccoli. Ciò accade quan- 
do si impedisce la codifica verbale della situazione, 
che si può ottenere impegnando gli adulti nel verbal 
shadowing. Questa tecnica consiste nella ripetizione 
meccanica di parole durante l'esecuzione di un com- 
pito. L'ipotesi è che il sistema di elaborazione lingui- 
stica non possa essere impegnato simultaneamente 
nell'esecuzione di due compiti. Quindi se il soggetto 
è impegnato nell'esecuzione del shadowing verbale, 
non usa il linguaggio per combinare le informazioni 
geometriche con quelle non geometriche. 

Sulla base di questi risultati dovremmo aspet- 
tarci che gli animali, che non hanno un linguaggio 
verbale comparabile con quello umano, non possa- 
no combinare l'informazione qualitativa, non geo- 
metrica, con quella geometrica per distinguere due 
angoli geometricamente equivalenti. I primi studi 
condotti con i ratti da Ken Cheng, della Macquarie 
University, in Australia, suggerivano che l'aspettati- 
va era giusta. Recentemente però, ho ottenuto risul- 
tati che hanno rimesso in discussione l'ipotesi se- 
condo cui il linguaggio sarebbe indispensabile per 
risolvere problemi di riorientamento spaziale. 

La geometria per i pesci 

Per i miei esperimenti ho deciso di usare anima- 
li che appartengono a una classe filogeneticamen- 
te molto distante dai mammiferi: i pesci. In par- 
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PROBLEMA DI RIORIENTAMENTO SPAZIALE. L'unica porta che si può aprire (pallino rosso) è 
nell'angolo A. Se le pareti sono bianche e omogenee ( 1), gli angoli A e C sono distinguibili dagli angoli 
B e D sulla base delle proprietà geometriche, metriche e di senso, ma non lo sono tra loro, perché 
geometricamente equivalenti. Se una parete è colorata (2), questa informazione qualitativa, non 
geometrica, elimina l'ambiguità, consentendo di distinguere gli angoli geometricamente equivalenti A 
e C. Se in corrispondenza degli angoli sono collocati pannelli di aspetto diverso (3), questo conferisce 
carattere di unicità a ciascun angolo, rendendolo chiaramente distinguibile dagli altri. 



ticolare ho fatto ricorso a esemplari di Xenotoca 
eiseni, un piccolo pesce d'acqua dolce originario 
dell'America centrale, scelti per la loro vivacità e 
per la loro capacità di adattamento a diverse tipo- 
logie di ambiente. 

La prima domanda a cui volevo rispondere era 
se i pesci si sarebbero riorientati sfruttando la sola 
forma geometrica di un ambiente. L'apparato speri- 
mentale usato per i test era una vasca rettangolare 
bianca, inserita in una vasca di dimensioni maggio- 
ri. All'interno dello spazio tra la vasca più grande e 
la più piccola era stato creato un ambiente confor- 
tevole per gli animali, con cibo e vegetazione, dove 
era stato collocato anche un gruppo di conspecifi- 
ci. Su ciascuno dei quattro angoli smussati era sta- 
ta intagliata una piccola porta che avrebbe consen- 
tito al pesce l'accesso all'ambiente confortevole e il 
ricongiungimento con il gruppo. 

Durante l'addestramento, tre porte erano state 
bloccate e una sola rimaneva aperta. Il pesce sotto- 
posto al test veniva confinato nella vasca piccola, 
da dove poteva uscire solo imparando a localizzare 
la porta corretta. (Le quattro porte erano identiche, 
quella giusta era individuata solo per tentativi ed 
errori). Ciascun animale era sottoposto a una ses- 
sione giornaliera di dieci prove, per cinque giorni 
consecutivi. Prima di ogni prova, il pesce era len- 
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tamente fatto ruotate su se stesso, al buio, all'in- 
terno di un contenitore. Lo scopo di quest'ultima 
procedura era far perdere l'orientamento al pesce 
prima di inserirlo nella vasca. Ebbene, già a parti- 
re dalla seconda sessione di addestramento i pesci 
sceglievano sistematicamente le porte nei due an- 
goli geometricamente corretti, trascurando quel- 
le nei due angoli sbagliati: una dimostrazione del 
fatto che i pesci sanno riorientarsi usando solo in- 
formazioni di tipo geometrico. 

È stato dimostrato che anche gli uccelli san- 
no riorientarsi grazie alla geometria dell'ambien- 
te. La presenza della stessa capacità nei pesci, ne- 
gli uccelli e nei mammiferi suggerisce quindi che il 
«modulo geometrico» sia apparso anticamente nei 
vertebrati. Questo non deve sorprendere, perché 
l'informazione codificata nel modulo geometrico è 
affidabile dal punto di vista ecologico: le caratteri- 
stiche ambientali a larga scala, come la presenza di 
una montagna o del letto di un fiume, non mutano 
molto in tempi non geologici, mentre le caratteri- 
stiche locali ambientali, come il colore di un albero 
o l'odore di un fiore, variano con l'alternarsi delle 
stagioni e con gli eventi atmosferici. 

I risultati mostrano che i pesci distinguono gli 
angoli compatibili con la risposta corretta ricorren- 
do alla geometria dell'ambiente. Ma, naturalmen- 
te, non possono distinguere fra i due angoli rimasti 
usando solo informazioni di natura geometrica. 

Ecco perché ho verificato se i pesci erano in 
grado di integrare l'informazione geometrica con 
quella non geometrica per risolvere il compito di 
riorientamento spaziale, in modo da distinguere 
tra due angoli geometricamente equivalenti. L'ap- 
parato e la procedura erano i medesimi dell'esperi- 
mento precedente, ma in questo caso una delle pa- 
reti era blu. I risultati hanno mostrato chiaramente 
che i pesci discriminavano l'angolo giusto da quel- 
lo geometricamente equivalente, ma sbagliato, e 
dai restanti due angoli. 

L'importanza dell'ambiente 

Di recente risultati simili si sono ottenuti in al- 
tri laboratori con pulcini di pollo domestico, con 
piccioni e con scimmie rhesus, ponendo alcuni in- 
terrogativi: come è possibile che un pesce sia più 
abile di un ratto o di un bambino nei compiti di ri- 
orientamento spaziale? E se i bambini risolvono il 
compito del muro blu solo verso i sei anni, quan- 
do possono codificare linguisticamente informa- 
zioni come «muro blu a sinistra», perché un pesce, 
o un pulcino, ci riesce senza ricorrere a etichet- 
te linguistiche? 

Peter Carruthers, dell'Università del Mary 
land, ha suggerito che nel loro ambiente natu 



COGNIZIONE 
ANIMALE 

FRAMMENTI DI REALTÀ 

Alcune ricerche hanno 
dimostrato che scimmie, topi, 
pulcini di pollo, piccioni e 
pesci percepiscono l'unità di 
oggetti parzialmente occlusi 
alla vista, per esempio un vaso 
in parte nascosto da una pila 
di libri, proprio come accade 
agli esseri umani. 

IL GUSTO DELLE GALLINE 

Una gallina è chiusa per 
mezz'ora al giorno per quattro 
giorni in una stanza con riso 
alla mandorla e riso alla 
banana. Poi è messa a digiuno 
per quattro ore, quindi è cibata 
con un solo tipo di riso. Una 
volta sazia, può mangiare di 
nuovo scegliendo trai due 
piatti. Nel 90 per cento dei 
casi, sceglierà il riso che non 
ha ricevuto dopo il digiuno, 
dimostrando di avere una 
rappresentazione del 
contenuto dei piatti. Lo studio 
è di Bjòrn Forkman, svedese. 

IL MONDO DELLA ZECCA 
Il biologo Jacob von Uexkùll, 

vissuto nel secolo scorso, ha 
descritto il mondo percettivo 
di una zecca. Questo parassita 
reagisce solo all'odore di acido 
butirrico prodotto dalla pelle 
dei mammiferi. Per il resto, 
ogni altro stimolo lo lascia 
indifferente anche per 
lunghissimo tempo. 



L'ARTE SECONDO I PICCIONI 

Il giapponese Shigeru 
Watanabe ha addestrato alcuni 
piccioni a discriminare tra 
dipinti di Monete Picasso. 
Dopo l'addestramento, i 
piccioni sapevano discriminare 
anche altri dipinti mai visti 
prima degli stessi autori e più 
in generale discriminavano tra 
quadri impressionisti e cubisti. 
Chiaramente il riconoscimento 
è percettivo e non culturale. 






rale animali come i ratti e i bambini piccoli (prima 
cioè che abbiano padronanza del linguaggio) po- 
trebbero affidarsi principalmente a indizi geome- 
trici. Mentre scimmie e pulcini, forse perché adat- 
tati a un ambiente di foresta, potrebbero affidarsi 
principalmente a indizi non geometrici, sfruttando 
solo successivamente l'informazione geometrica 
per isolare l'angolo corretto: secondo Carruthers, 
negli animali e nei bambini l'uso dei due tipi di in- 
formazione avverrebbe cioè in modo sequenziale. 

Tuttavia negli esperimenti con scimmie, pulci- 
ni e piccioni si era ricorso, anziché a una parete 
di diverso colore, all'informazione non geometri- 
ca fornita da singoli pannelli diversi tra loro per 
contraddistinguere i quattro angoli. Conferen- 
do unicità a ciascuno dei quattro angoli, questo 
stratagemma li rende distinguibili tra loro. L'uso 
di pannelli permette un ulteriore passo avanti. Se 
non sorprende che gli animali apprendano il com- 
pito in queste circostanze, è interessante capire se 
codifichino l'informazione relativa alla forma geo- 
metrica dell'ambiente anche quando non è neces- 
sario farlo ai fini del riorientamento. 

Carruthers ritiene che animali come pesci o 
pulcini, che apparentemente riescono a integrare 
l'informazione geometrica e non geometrica nel 
test del muro blu, in realtà all'inizio si affidereb- 
bero unicamente all'informazione non geometri- 
ca, facendo ricorso solo in un secondo momento a 
quella geometrica per distinguere tra i due ango- 
li uguali per colore. Se Carruthers avesse ragione, i 
pesci non dovrebbero mostrare alcun interesse per 
la geometria dell'ambiente dopo un addestramen- 
to in presenza di pannelli differenti ai quattro an- 
goli: in questo caso l'animale non ha bisogno di 
codificare l'informazione relativa alla forma geo- 
metrica dell'ambiente. 

L'informazione prioritaria 

In un esperimento realizzato proprio per studiare 
questo problema, i pesci erano addestrati ad asso- 
ciare le caratteristiche di un particolare pannello al- 
la porta apribile, poi erano sottoposti a un test che 
prevedeva la rimozione di tutti e quattro pannelli. 
Ebbene, i risultati ottenuti mostrano che i pesci non 
sceglievano a caso tra i quattro angoli, ma prefe- 
rivano i due angoli geometricamente equivalenti 
compatibili con la soluzione corretta. Ciò dimostra 
che i pesci codificano l'informazione geometrica 
anche quando non è richiesto dalla situazione im- 
mediata, cioè anche quando la presenza dei pan- 
nelli è sufficiente per il riorientamento. 

Un altro esperimento ha rivelato la priorità 
dell'informazione geometrica rispetto a quella non 
geometrica in questi animali. Se invece di rimuo- 
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L'esperimento per il riorientamento 




Nelle figure in questo box 
illustriamo l'apparato 
sperimentale e le diverse prove 
con cui l'autore ha studiato il 
problema di riorientamento 
spaziale nei pesci. Una sola (A) 
delle porte intagliate sui quattro 
angoli dell'apparato consente al 
pesce di uscire e raggiungere i 
pesci nella vasca esterna. Nel 
caso del test con quattro pareti 
bianche, i cui risultati sono 
riassunti nel grafico accanto 
all'illustrazione, i pesci scelgono 
sistematicamente i due angoli 
geometricamente corretti A e C già 
dalla seconda sessione. Dunque 
i pesci sono in grado di usare 
informazioni di tipo geometrico 
per riorientarsi. 

Nel test in cui una delle quattro 
pareti è blu, i pesci discriminano 
l'angolo corretto A dagli angoli 
restanti, dimostrando di integrare 
l'informazione geometrica con 
l'informazione qualitativa, non 
geometrica, fornita dalla parete 
blu. Il grafico mostra le frequenze 
di scelta per ciascuno dei quattro 
angoli durante i cinque giorni di 
osservazione. 
Infine, nell'illustrazione in 
basso mostriamo l'apparato 
sperimentale con quattro pannelli 
diversi usato per studiare la 
priorità della codifica delle 
caratteristiche geometriche 
rispetto a alle caratteristiche 
non geometriche. I pesci sono 
addestrati ad associare le 
caratteristiche di un particolare 
pannello alla porta apribile (A). 
I risultati dimostrano che questi 
animali codificano l'informazione 
geometrica anche quando non 
è necessario. Dopo la rimozione 
di tutti i pannelli, i pesci non 
scelgono a caso tra i quattro 
angoli, ma preferiscono i due 
angoli geometricamente corretti 
AeC. 
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vere tutti i pannelli venivano rimossi solo i due 
che caratterizzavano gli angoli geometricamente 
corretti, i pesci non distinguevano tra i due angoli 
usando l'informazione qualitativa residua fornita 
dai pannelli rimanenti: questo dimostra che i pe- 
sci non usano tutta l'informazione non geometrica 
disponibile, ma si concentrano sui pannelli loca- 
lizzati nelle posizioni geometricamente corrette. 

Alcuni recenti risultati hanno permesso di capi- 
re meglio in quali condizioni l'informazione di ti- 
po geometrico sia prioritaria per gli organismi. 
Amy Learmonth e Nora Newcombe, della Tempie 
University, assieme a Lynn Nadel, dell'Università 
dell'Arizona, hanno osservato che anche i bambini 
piccoli integrano informazioni geometriche e non 
geometriche nel test del muro blu, a condizione che 
la stanza sia abbastanza grande: il doppio di quella 
^^^ usata da Hermer e Spelke. In modo simile, ho osser- 

^Wm ^^H vato che gli animali (pesci e pulcini di pollo dome- 

^^^^^ stico) sfruttano preferenzialmente indizi geometrici 

^^^^^^4 m ambienti di piccole dimensioni e indizi non geo- 

%Kfl^^^^ metrici in ambienti di grandi dimensioni. 

I miei esperimenti suggeriscono che in ambienti 
piccoli gli animali (e probabilmente anche i bam- 
bini) associno le informazioni di senso (destra, si- 
nistra) con proprietà metriche (per esempio, «a de- 
stra parete lunga»), mentre in ambienti grandi le 

La mente modulare. Fodor J A, Il proprÌetà di senS0 SOno asS0CÌate COn caratteristi - 

Mulino, Bologna, 1 988. che non geometriche (per esempio, «a destra parete 

blu»), ignorando la metrica dell'ambiente. Questo 

Cervello di gallina. Vallortigara G., s i potrebbe spiegare con la differente accessibili- 

Bollati Boringhieri, Torino, 2005. tà tra indizi locali e metrid dunmte resplorazione 

A geometrie process for spatial visiva di ambienti a diversa scala s P aziale: in un 

reorientation in young children. ambiente chiuso molto grande può essere difficile 

Hermer L. e Spelke E.S., in «Nature», confrontare tra le estensioni delle pareti (special- 

Vol. 370, pp. 57-59, 1 994. mente se il giudizio viene dato a una distanza fissa 

dagli angoli), mentre è facile identificare un ango- 

Modularityasafish viewsit: . ' _. . . _ 

Conjoining geometrie and lo come caratterizzato da una particolare disposi- 

nongeometric information for spatial zione destra-sinistra rispetto un tratto saliente, co- 

reorientation. Sovrano V.A., Bisazza A. me il colore di una parete. 

e Vallortigara G„ in «Journal of Si può allora affermare che c'è un modulo geo- 

Experimental Psychology: Animai metrico per risolvere prob i emi di riorientamento 
Behavior Processes», Voi. 29, pp. 1 99- . . OT . , . .. _ .. . - , . 

?1 n ?nn o spaziale? La risposta e duplice. Se il modulo e m- 

teso come meccanismo per elaborare informazio- 

Animals' use of landmarks and ni puramente geometriche, allora la risposta è af- 

metric information to reorient: fermativa. Un simile meccanismo sembra essere 

Effects of the size of the estremamente diffuso tra i vertebrati. Dati recenti 
experimental space. Sovrano, VA, . _ ^ T _ „ „ 

Bisazza A. e Vallortigara G„ in " ottenutl da Vern B mgman, della B °wlmg Green 

«Cognition», Voi. 97, 1 21 -1 33, 2005. State University, con i piccioni - suggeriscono che 

questo meccanismo sia localizzato in una struttu- 

Dissecting the geometrie module: A ra cerebrale nota come «formazione ippocampa- 

sense-linkage for metric and k>> Se invece fl modulo è considerato, alla manie- 
landmark information in animals' .._ _ . .. 

spatial reorientation. Sovrano VA. e ra dl Fodor > simile a un meccanismo impenetrabile 

Vallortigara G„ in «Psychological a fonti d'informazione non geometrica, allora la 

Science», Voi. 1 7, pp. 61 6-621 . 2006. risposta è negativa, dato che varie specie animali 



sembrano in grado di integrare i due tipi di infor- 
mazione. Inoltre all'interno di una stessa specie la 
capacità o meno di integrazione sembra dipende- 
re dalle dimensioni dell'ambiente in cui l'anima- 
le si muove. 

Capire lo spazio senza parole 

Gli esperimenti con i pesci - animali «muti» per 
eccellenza - mostrano che non ci sono prove per 
cui il linguaggio verbale sia essenziale per integra- 
re l'informazione geometrica e quella non geome- 
trica. Il fatto che i ratti non integrino le due infor- 
mazioni mentre i pesci lo fanno mostra l'ingenuità 
di certe classificazioni delle capacità cognitive ba- 
sate su una malintesa «scala zoologica»: il cervel- 
lo degli organismi viventi è un mosaico di capacità 
primitive e di caratteristiche più avanzate. L'affer- 
mazione dell'intelligenza sul nostro pianeta non è 
un processo unilineare: a volte i pesci possono fare 
meglio di ratti e bambini. 

Questo tipo di studi, condotti con specie ritenu- 
te cognitivamente povere, ci permette in realtà di 
arrivare al cuore delle relazioni tra pensiero e lin- 
guaggio. Che genere di processi di pensiero sono 
possibili in assenza di linguaggio? E quali limiti 
avrebbe il pensiero di organismi che non hanno un 
linguaggio verbale? I dati ottenuti con esseri uma- 
ni adulti suggerirebbero che nella nostra specie il 
linguaggio verbale abbia un ruolo nella cognizio- 
ne spaziale, ma ancora non sappiamo dire preci- 
samente per quali aspetti. È interessante ricordare 
a questo proposito che Stanislas Dehaene e Véro- 
nique Izard, dell'INSERM a Orsay, assieme a Pierre 
Pica, dell'Université Paris VII, e a Elizabeth Spelke 
hanno recentemente studiato le abilità geometriche 
dei Mundurukù, una tribù indigena dell'Amazzonia 
che vive isolata. I bambini e gli adulti mundurukù 
mostrano un uso efficiente di concetti geometrici, 
quali quello di punto, linea, parallelismo o angolo 
retto in semplici test non verbali, e usano distanze, 
angoli e relazioni di senso per localizzare oggetti. 
Questi risultati rafforzano l'ipotesi riportata in que- 
sto articolo che intuizioni geometriche di base sia- 
no possibili anche in assenza di un'istruzione for- 
male, esperienza con simboli grafici e mappe o di 
un linguaggio ricco di termini geometrici. 

Sarà importante quindi cercare di capire se ci 
sono limitazioni specifiche alle capacità cogniti- 
vo-spaziali che possono essere esibite da creatu- 
re prive di linguaggio. La ricerca comparativa, cioè 
la ricerca che confronta la prestazione di soggetti 
umani adulti e bambini con quella degli animali di 
altre specie, potrebbe rivelarsi decisiva per svelare 
l'esatta natura delle relazioni presenti tra pensiero 
e linguaggio. ■ 
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MEDICINA 



Perché colpisce 



9 



I biologi stanno 
finalmente 
svelando i 
misteri medici 
dell'emicrania, 
dall'aura 
al dolore 



IN SINTESI 



L'emicrania è più di un mal 
di testa: provoca dolore 
intenso e ha fasi distinte. 

Considerata a lungo un 
disturbo vascolare, studi 
recenti ne hanno rivelato 
la natura neurologica, 
associata a un'onda di 
attività delle cellule nervose 
che si diffonde attraverso 
il cervello. 

L'origine dell'emicrania 
potrebbe risiedere in 
un cattivo funzionamento 
del tronco encefalico. 

Benché ci sia ancora molto 
dibattito intorno alla causa 
esatta del dolore, i risultati 
ottenuti stanno già 
permettendo lo sviluppo 
di nuove terapie. 



emicrania 



di David W. Dodick e J. Jay Gargus 

Per gli oltre 300 milioni di persone che sof- 
frono di emicrania, l'atroce dolore pulsan- 
te che caratterizza questo mal di testa de- 
bilitante non ha bisogno di descrizione. Per tutti 
gli altri, l'esperienza più simile potrebbe essere il 
mal di montagna acuto: nausea, estrema sensibi- 
lità alla luce e un lancinante mal di testa che co- 
stringe a rimanere a letto. «Che nessuno muoia di 
emicrania, per chi è nel mezzo di un attacco, suo- 
na come un ambiguo sollievo», scriveva Joan Di- 
dion nel 1979 nel saggio In Bed, contenuto nella 
raccolta The White Album. 

I dati storici sembrano indicare che questa ma- 
lattia sia con noi da almeno 7000 anni, ma l'emi- 
crania è ancora uno dei disturbi meno capiti, me- 
no riconosciuti e meno adeguatamente trattati. In 
effetti molti malati non cercano assistenza medica 
per la loro agonia, probabilmente perché pensano 
che i medici possano fare poco per aiutarli o addi- 
rittura che si dimostreranno esplicitamente scetti- 
ci e ostili nei loro confronti. La Didion ha scritto In 
Bed quasi trent'anni fa, ma anche oggi ci sono me- 
dici che liquidano sbrigativamente il problema co- 
me accadeva allora: «Non avevo un tumore al cer- 
vello, né affaticamento oculare, né alta pressione, 
niente che non funzionasse: avevo semplicemente 
un mal di testa da emicrania, e questi mal di testa, 
come sanno tutti quelli che non ce l'hanno, sono 
immaginari». 

Oggi però l'emicrania sta finalmente iniziando a 
ricevere l'attenzione che merita. Parte di quest'at- 
tenzione è il risultato di indagini epidemiologiche 
che hanno mostrato quanto siano comuni e debili- 
tanti questi mal di testa: un rapporto dell'Organiz- 
zazione mondiale della Sanità ha descritto l'emi- 
crania come uno dei quattro disturbi cronici più 
invalidanti. Ulteriore interesse nasce dal riconosci- 
mento che quei mal di testa e i loro postumi costa- 
no all'economia statunitense 1 7 miliardi di dolla- 
ri l'anno in lavoro perduto, congedi di malattia e 
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rimborsi per le cure. Ma la parte maggiore del cre- 
scente interesse verso l'emicrania deriva dai nuovi 
risultati ottenuti con le indagini genetiche, il brain 
imaging e la biologia molecolare. Per quanto di 
natura molto differente, queste scoperte sembrano 
convergere e rafforzarsi a vicenda, spingendo i ri- 
cercatori a sperare di arrivare alla radice delle cau- 
se dell'emicrania e di sviluppare terapie migliori 
per prevenire i dolori o bloccarli sul nascere. 

L'ascesa dei vapori 

Qualsiasi spiegazione plausibile dell'emicrania 
deve rendere conto di numerosi sintomi molto di- 
versi tra loro. Frequenza, durata, sensazioni e cau- 
se scatenanti degli episodi variano notevolmente. 
In media le vittime hanno uno o due attacchi della 
durata di un giorno ogni mese. Il 10 per cento sof- 
fre però di attacchi settimanali, il 20 per cento ne 
soffre per due o tre giorni, e tra il 3 e il 14 per cen- 
to per più di quindici giorni al mese. 

Spesso il dolore colpisce solo un lato della testa, 
ma non sempre. Nelle persone che soffrono di emi- 
crania, gli eventi in grado di innescare un attacco 
sono talmente diversificati che sembra impossibile 
sfuggire; l'elenco delle cause scatenanti compren- 
de l'alcool, la disidratazione, l'esercizio fisico, le 
mestruazioni, gli stress emotivi, i cambiamenti 
meteorologici, i cambiamenti di stagione, le aller- 
gie, la mancanza di sonno, la fame, l'altitudine e le 
luci fluorescenti. L'emicrania non fa distinzione di 
età e sesso, anche se le donne tra i 15 e 55 anni ne 
sono colpite in misura sproporzionata, rappresen- 
tando i due terzi di tutti i casi. 

Nel corso dei secoli sono state avanzate molte 
ipotesi sull'origine di questi dolori di capo. Ai tem- 
pi dell'antica Grecia, Galeno li attribuì all'ascesa di 
vapori, o umori, dal fegato alla testa. In effetti, è 
proprio dalla descrizione di Galeno come di un di- 
sturbo doloroso che colpisce circa metà della testa 
che nasce la parola «emicrania». 
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Le quattro fasi dell'emicrania 



A differenza della maggior parte dei mal di testa, le emicranie hanno degli stadi distinti, 
benché non tutti coloro che ne soffrono sperimentino ogni fase: questa è una delle molte 
sfaccettature problematiche della patologia. 



E 



100% 






Percentuale di pazienti che 
sperimentano la fase 



PRODROMI 

Caratteristiche: difficoltà di concentrazione, sbadigli, 
spossatezza, sensibilità alla luce e ai rumori. Durata: da 
poche ore a qualche giorno. 

AURA 

Caratteristiche: illusioni visive di scintille e luci 
e vertigini, spesso seguite da macchie scure o cieche 
con la stessa forma delle allucinazioni precedenti. 
Durata: da 20 a 60 minuti. 

MAL DI TESTA 

Caratteristiche: dolore lancinante accompagnato da 
sensibilità alla luce e ai suoni, nausea e vomito. A volte il 
dolore colpisce metà della testa. Durata: da 4 a 72 ore. 

POSTUMI 

Caratteristiche: persistenza della sensibilità a luce e 
movimento, letargia, spossatezza e confusione; alcuni 
pazienti la descrivono come fase «zombie». Durata: da 
poche ore a qualche giorno. 



Nel XVII secolo, il flusso sanguigno ha sosti- 
tuito gli umori nel ruolo del colpevole, e l'ipote- 
si vascolare ha retto, con poche eccezioni, fino a 
una trentina d'anni fa. La teoria più diffusa, basa- 
ta sulle osservazioni e sulle deduzioni di numerosi 
medici, tra cui Harold G. Wolff del New York-Pre- 
sbyterian Hospital, era che il dolore dell'emicra- 
nia nascesse dalla dilatazione e dalla tensione dei 
vasi sanguigni del cervello, attivando i neuroni 
responsabili di segnalare il dolore. Wolff riteneva 
che il mal di testa fosse preceduto da un calo del 
flusso sanguigno causato dalla costrizione di que- 
gli stessi vasi. 

Studi più recenti basati sulle scansioni cere- 
brali hanno modificato la nostra comprensione 
dei cambiamenti vascolari. Si è scoperto infatti 
che in molti pazienti il dolore è preceduto non da 
una diminuzione, ma da un aumento del flusso 
sanguigno: un aumento di circa il 300 per cento. 
Durante il mal di testa, però, il flusso non è au- 
mentato; anzi, la circolazione appare normale o 
addirittura ridotta. 

Ma non è cambiata solo la specifica interpre- 
tazione dei flussi sanguigni; anche la spiegazione 
prevalente sull'origine dell'emicrania è diversa. 
Oggi si ritiene che alla base della patologia vi sia 
un disturbo del sistema nervoso, legato molto pro- 
babilmente alla parte più antica di questo sistema, 
il tronco encefalico. 
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VARIABILITÀ 

Le vittime sperimentano 
attacchi di durata e frequenza 
differenti. 

La maggior parte ha 
l'emicrania per uno o due 
giorni al mese, mail 10 per 
cento ne soffre ogni 
settimana, e fino al 14 per 
cento ne è colpito per più 
di 15 giorni ogni mese. I due 
terzi dei 300 milioni di 
persone che soffrono di 
emicrania sono donne tra i 15 
e i 55 anni, il che suggerisce 
un ruolo degli estrogeni. 




Le origini dell'aura 

Questa nuova comprensione della malattia 
è dovuta soprattutto allo studio di due aspetti 
dell'emicrania: l'aura, che precede il dolore nel 30 
per cento circa dei pazienti, e il mal di testa stes- 
so. Il termine «aura» è stato usato per quasi due 
millenni per descrivere le allucinazioni sensoriali 
che precedono immediatamente alcune crisi epi- 
lettiche; da un secolo a questa parte è usato anche 
per descrivere l'avvio di molti episodi di emicra- 
nia. (L'epilessia può essere presente in persone con 
emicrania, e viceversa; le ragioni di questa asso- 
ciazione sono attualmente oggetto di ricerca.) La 
forma più comune di aura è un'illusione visiva 
di stelle brillanti, scintille, flash luminosi, lampi 
o forme geometriche, spesso seguite da macchie 
scure con la stessa forma della vivida immagine 
originale. Per alcuni l'aura comprende formicolio 
o debolezza, o anche entrambi, su un solo lato del 
corpo, e difficoltà nel linguaggio. In genere l'au- 
ra precede il mal di testa, ma può anche iniziare 
dopo, e persistere durante il dolore. 

L'aura sembra avere origine da una depressio- 
ne corticale propagata: una forma di «tempesta 
cerebrale» che già era stata indicata come causa 
dell'emicrania negli scritti del medico ottocentesco 
Edward Lieving. Benché il biologo Aristide Leào 
l'avesse osservato negli animali già nel 1944, que- 
sto fenomeno è stato collegato sperimentalmente 
all'emicrania solo di recente. In termini più tecni- 
ci, la depressione corticale propagata è un'onda di 
intensa attività delle cellule nervose che si diffon- 
de attraverso una zona insolitamente ampia della 
corteccia (lo strato rugoso esterno del cervello), 
specialmente nelle aree che controllano la visione. 
Questa fase ipereccitabile è seguita da un'onda di 
inibizione neuronale diffusa e relativamente pro- 
lungata. In questa fase inibitoria, i neuroni sono in 
uno stato di «animazione sospesa», durante il quale 
non possono essere eccitati. 

L'attività neuronale è controllata da un flus- 
so di ioni sodio, calcio e potassio, accuratamen- 
te sincronizzato per mezzo di pompe e canali che 
attraversano la membrana della cellula nervosa. 
Le pompe mantengono alto il livello di potassio 
all'interno delle cellule a riposo, lasciando bassi 
sodio e calcio. Un neurone «scarica», rilasciando 
neurotrasmettitori, quando la membrana è depo- 
larizzata dal flusso verso l'interno di sodio e di cal- 
cio attraverso i canali aperti, vale a dire quando 
l'interno della cellula diventa carico positivamente 
rispetto all'esterno. Normalmente, subito dopo la 
cellula si iperpolarizza per un breve istante: con 
la rapida fuoriuscita degli ioni potassio, diventa 
fortemente negativa rispetto all'esterno. L'iperpo- 
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Una tempesta nel cervello 



Si è scoperto che l'aura ha origine da una 
depressione corticale propagata: un'onda di 
eccessiva eccitazione in vaste aree del cervello, 
seguita da un silenzio anormale nelle aree 
precedentemente iperattive. L'onda viaggia nella 
corteccia a una velocità tra i 2 e i 3 millimetri al 
minuto, ed è stata osservata 
grazie alle tecnologie di 
imaging cerebrale. 



Corteccia 
(materia grigia) 





Tempo 
trascorso 

minuti 



Corteccia 
visiva primaria 
{contorno 
bianco) 



21 ,3 minuti 



jjjM Zona attiva (in 

rosso e giallo) 



23,4 minuti 



24,5 minuti 



26,6 minuti 



31 minuti 



larizzazione chiude i canali del sodio e del calcio e 
riporta i neuroni al loro stato di riposo poco dopo 
la scarica. Tuttavia i neuroni possono rimanere ec- 
cessivamente iperpolarizzati o inibiti per un lungo 
tempo in seguito a intense stimolazioni. 

Le fasi di ipereccitabilità seguite dall'inibizione 
che caratterizzano la depressione corticale propa- 
gata possono spiegare i cambiamenti osservati nel 
flusso sanguigno prima che abbia inizio il dolo- 
re. Quando i neuroni sono attivi ed eccitati hanno 
bisogno di grande quantità di energia e, quindi, 
di sangue: proprio ciò che i ricercatori hanno 
osservato effettuando scansioni cerebrali di pa- 
zienti che stavano sperimentando l'aura. Suc- 
cessivamente, durante l'inibizione, i neuroni 
quiescenti hanno meno bisogno di sangue. 

Numerose altre osservazioni sembrano confer- 
mare l'idea che la depressione corticale propagata 
sia legata all'aura. Le registrazioni con le moder- 
ne tecniche di imaging cerebrale mostrano infat- 
ti che i tempi dell'onda di depolarizzazione e le 
descrizioni dell'aura combaciano precisamente. 
L'onda elettrica viaggia attraverso la corteccia a 
una velocità tra i due e i tre millimetri al minuto, 
e le illusioni visive che accompagnano l'aura sono 
esattamente quelle che sorgerebbero da un'attiva- 
zione che si diffonda nei campi corticali proprio 
a quella velocità. L'insieme di sensazioni - visi- 
ve, sensoriali, motorie - che l'aura può provoca- 
re suggeriscono che le corrispondenti aree della 
corteccia siano colpite in sequenza, via via che la 
«tempesta» le attraversa. Le macchie scure viste 
dai pazienti dopo le allucinazioni luminose sono 
coerenti con un'inibizione neuronale nelle regioni 
della corteccia visiva che hanno appena sperimen- 
tato l'ipereccitabilità. 

Gli studi di genetica hanno offerto un indizio sul 
perché in alcune persone che soffrono di emicrania 
si verifica la depressione corticale propagata. Qua- 
si tutte le emicranie sono considerate disturbi poli- 



L'AURA può presentarsi 
in forme diverse, e molti 
pazienti hanno tentato 
di rappresentare 
artisticamente le loro 
allucinazioni. Questa 
immagine di un'aura 
sottolinea la brillantezza 
e le forme seghettate 
sperimentate da molti 
di coloro che soffrono 
di emicranie. 
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Alle radici del dolore 



L'emicrania ha inizio nel tronco encefalico, nella corteccia o nella subcorteccia? I 
dibattito è ancora aperto. 



f II nucleo trigemino rimanda 
segnali al talamo, che li invia 
alla corteccia sensoriale, 
coinvolta nella 
sensazione 
del dolore. 



Corteccia sensoriale 



SCENARIO 1 

È colpa della corteccia 

In questo modello la depressione 
corticale propagata, causata da 
neuroni iperattivi della corteccia, 
induce sia l'aura sia il dolore. Nei 
pazienti senza aura potrebbe aver 
luogo un'onda di iperattività 
neuronale, simile alla depressione 
corticale propagata, nelle regioni 
subcorticali. 




• Questi neuroni 
rilasciano sostanze che 
attivano i nervi trigemini, 

i quali inviano 
^^ segnali di 
dolore al 
tronco 
% encefalico. 

\ 



Nucleo 
trigemino 



Depressione 

corticale 

propagata 



©La depressione 
corticale propagata 
è innescata da 
neuroni inclini 
all'ipereccitabilità. 




W II tronco 
encefalico 

malfunzionante potrebbe 
attivare indipendentemente 
le vie del dolore che arrivano 
alla corteccia sensoriale. 

Scenario 2 

È colpa del tronco encefalico 

In alternativa i catalizzatori potrebbero 
essere l'ipersensibilità o il mancato 
funzionamento dei neuroni localizzati 
in tre nuclei del tronco encefalico. 



Nucleo del rate 
Locus coeruleus 

Parti del tronco encefalico, (il 
nucleo del rafe, il locus coeruleus 
e il grigio periacqueduttale), 
agiscono anormalmente. 
® L'attività anomala innesca la 
depressione corticale propagata 
in corteccia e subcorteccia, 
attivando il sistema trigemino. 



genetici complessi, alla stregua di diabete, cancro, 
autismo, ipertensione e molte altre malattie che 
ricorrono nelle famiglie. I gemelli omozigoti han- 
no maggiore probabilità di condividere l'emicrania 
rispetto ai gemelli eterozigoti, e questo è indice di 
una forte componente genetica. Tuttavia è chiaro 
che la malattia non è causata da una singola mu- 
tazione genetica; piuttosto, una persona sembra 
diventare suscettibile alla patologia quando eredita 
un certo numero di geni mutati, ognuno dei quali 
probabilmente porta un piccolo contributo. Inoltre 
sono all'opera anche componenti non genetiche, 
perché persino i gemelli identici possono essere in 
«disaccordo» rispetto alla malattia: in alcuni casi, 
un gemello soffre di emicrania e l'altro no. 

I geni che aumentano la suscettibilità all'emi- 
crania e alla sua aura nella popolazione generale 
non sono ancora conosciuti, ma gli studi condot- 
ti su chi soffre di una rara forma della patologia, 
detta emicrania emiplegica familiare, indicano 
che a causare l'aura e il dolore in questi pazienti 
sono difetti nei canali e nelle pompe ioniche. In 
particolare sono state individuate mutazioni in tre 
geni che potrebbero causare da sole la malattia, e 
tutti e tre i geni codificano per le pompe e i canali 
ionici neuronali. Per di più, queste mutazioni alte- 
rano i geni in modo da incrementare l'eccitabilità 
delle cellule nervose, probabilmente modificando 
le proprietà dei canali ionici e delle pompe per cui 
codificano. Questi risultati rafforzano l'ipotesi che 
l'emicrania sia una «canalopatia», una nuova ca- 
tegoria di malattie dovute a disturbi dei sistemi di 
trasporto ionici, già noti per la loro associazione a 
patologie come l'aritmia cardiaca e l'epilessia. 

Non è chiaro se il cattivo funzionamento del- 
le pompe e dei canali ionici sia l'unico processo 
che può produrre l'aura, né se le forme comuni di 
emicrania coinvolgano perturbazioni nei tre geni 
implicati nell'emicrania emiplegica familiare. Tut- 
tavia i risultati genetici sono sicuramente molto 
importanti perché suggeriscono una relazione tra 
la depressione corticale propagata e i problemi ai 
canali ionici, relazione che potrebbe dimostrarsi 
cruciale per progettare nuove terapie. 

Dall'aura al dolore 

Mentre si facevano progressi nella compren- 
sione del legame tra aura e depressione corticale 
propagata, si indagava anche sulla fonte del do- 
lore dell'emicrania, il mal di testa accusato sia da 
chi sperimenta l'aura si da chi non va incontro al 
fenomeno. L'origine immediata del dolore è ov- 
via. Sebbene gran parte delle regioni del cervello 
non registri né trasmetta segnali dolorosi, c'è una 
rete di nervi, il sistema trigemino, che lo fa. Que- 
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sti neuroni trasportano i segnali del dolore prove- 
nienti dalle membrane che circondano il cervello 
e le meningi, e dai vasi sanguigni che le perfon- 
dono. Il dolore è trasmesso attraverso la rete del 
trigemino fino a un'area, detta «nucleo trigemino», 
localizzata nel tronco encefalico, e da lì può essere 
convogliato attraverso il talamo fino alla corteccia 
sensoriale, che è coinvolta nella nostra coscienza 
del dolore e di altre percezioni sensoriali. Quale sia 
la prima causa di attivazione dei nervi trigemini 
nell'emicrania, tuttavia, è oggetto di un dibattito 
che ruota essenzialmente intorno a due modelli. 

Alcuni ricercatori ipotizzano che la depressione 
corticale propagata stimoli direttamente i nervi tri- 
gemini. Quando l'onda di ipereccitabilità viaggia 
attraverso la corteccia causa il rilascio di neuro- 
trasmettitori, come il glutammato e il monossido 
d'azoto, nonché di ioni. Queste molecole funziona- 
no come messaggeri, inducendo i nervi trigemini a 
trasmettere segnali di dolore: negli animali è stato 
osservato che effettivamente questo è il modo in 
cui la depressione corticale propagata attiva i ner- 
vi trigemini. 

Questa via del dolore potrebbe persino spiegare 
ciò che accade nei pazienti che non sperimentano 
l'aura. In questa prospettiva la depressione corti- 
cale propagata potrebbe aver luogo in aree della 
corteccia la cui attivazione non produce alcun 
sintomo visibile prima del manifestarsi del dolore. 
Oppure in alcuni pazienti la depressione corticale 
propagata potrebbe avvenire nelle regioni subcor- 
ticali, stimolando così i nervi trigemini. In questo 
caso, benché i pazienti non sperimentino l'aura, la 



L'EMICRANIA È TRA NOI DA 
SEMPRE, riferiscono gli esperti. 
Questa miniatura, tratta dal 
manoscritto del XII secolo 
Scivias, descrive una delle 
visioni di santa Ildegarda di 
Bingen, teologa e badessa, ed è 
considerata una delle più antiche 
rappresentazioni dell'aura. 



CAUSE 
SCATENANTI 

Per ragioni ignote, l'emicrania 
può essere innescata da 
molte cause diverse, tra cui 
alcool, disidratazione, 
profumo, esercizio fisico, 
mestruazioni, cambiamenti 
meteorologici, cambi di 
stagione, allergie, stress, 
mancanza di sonno, altitudine, 
luci tremolanti e fame. 



fisiologia di base sarebbe la stessa dei casi in cui 
l'aura è presente. Ci sono solide prove a sostegno 
di questa ipotesi; negli animali di laboratorio la 
depressione corticale propagata può essere indotta 
nelle regioni subcorticali. 

Inoltre, i cambiamenti nel flusso sanguigno ce- 
rebrale che riflettono le fasi di eccitazione corticale 
e la successiva inibizione in chi soffre di emicrania 
con aura, sono stati osservati anche in chi ha l'emi- 
crania senza aura; anche questi pazienti, infatti, 
mostrano un forte incremento del flusso sanguigno 
seguito da un flusso normale o ridotto. Ciò sem- 
bra indicare che la depressione corticale propagata 
sia fondamentale per l'emicrania, ma che produca i 
sintomi visivi dell'aura solo in alcuni casi: può in- 
vece generare sintomi meno ovvi, come spossatez- 
za o difficoltà di concentrazione, nonché spiegare 
perché molti di coloro che hanno attacchi caratte- 
rizzati da aura a volte non la provino. 

Altri studiosi individuano l'origine del dolore 
dell'emicrania non nella depressione propagata 
corticale o subcorticale, ma nel tronco encefalico, 
stazione centrale per il passaggio dell'informazione 
da e verso il corpo e il cervello, nonché la sede del 
centro di controllo della vigilanza, della percezione 
della luce e dei rumori, della respirazione, dell'oro- 
logio circadiano, delle funzioni cardiovascolari e, 
come si è detto, della sensibilità al dolore. La to- 
mografia a emissione di positroni (PET) ha mostra- 
to che durante e dopo l'emicrania sono attivi tre 
gruppi di cellule, o nuclei, del tronco encefalico: il 
locus coeruleus, il nucleo del rafe e il grigio peri- 
acqueduttale. In questa ipotesi, l'attività anormale 
di questi nuclei può indurre il dolore in due modi. 
Normalmente i nuclei inibiscono i neuroni trige- 
mini. Il comportamento errato dei nuclei può dan- 
neggiare questa capacità, permettendo quindi ai 
neuroni trigemini di eccitarsi anche quando le me- 
ningi non inviano alcun segnale doloroso. In que- 
sta situazione, il tronco encefalico trasmetterebbe 
segnali dolorosi alla corteccia sensoriale, e i nuclei 
potrebbero innescare la depressione propagata. 

È stato osservato che se si volesse alterare una 
parte del tronco encefalico in modo da causare 
anche altri sintomi dell'emicrania, tra cui l'aura, i 
nuclei sarebbero il posto giusto dove a mettere le 
mani. Una delle loro funzioni più importanti è in- 
fatti il controllo del flusso di informazioni senso- 
riali (come le luci, i rumori, gli odori e il dolore) che 
raggiungono la corteccia sensoriale. L'occasionale 
disfunzione di questi insiemi di cellule potrebbe 
quindi spiegare perché chi è colpito da emicrania 
può diventare sensibile a quelle sensazioni. 

Inoltre l'attività di queste cellule è regolata dallo 
stato emotivo e comportamentale dell'individuo, 
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Le scoperte migliorano le terapie 



Finora curare l'emicrania - sia per 

prevenirla sia per trovare 

sollievo durante un attacco - 

è stato problematico perché 

i farmaci impiegati non 

erano destinati 

specificatamente a 

questa patologia. Le -[- a | amo 

recenti scoperte sulla 

neurobiologia 

dell'emicrania e sulle 

modalità d'azione dei 

farmaci stanno portando allo 

sviluppo di composti più specifici, con 

meno effetti collaterali. Questi composti 

potrebbero intervenire in vari siti (indicati 

sul disegno con una X) e agire in modi 

diversi. 



►INIBIRE LA DEPRESSIONE 
► CORTICALE PROPAGATA 
L'onda di ipereccitabilità 
coinvolge il trasferimento di 
ioni dalle cellule della glia 
ai neuroni attraverso un 
canale ionico detto gap 
junction, che consente al 
calcio di fluire tra glia e 
neuroni, attivando questi 
ultimi. I composti allo 
studio chiudono questi pori 
cellulari per bloccare l'onda 



INIBIREI NEURONI 
DEL TRIGEMINO 
Uno dei modi in cui i nervi 
trigemini trasmettono i 
segnali di dolore è il rilascio 
del neurotrasmettitore 
CGRP, che attiva i neuroni 
nel nucleo trigemino. Una 
classe di farmaci chiamati 
triptani allevia il dolore 
bloccando il rilascio di 
CGRP. 




Assone - 




due fattori che possono dare origine all'emicrania. 
Queste aree del tronco encefalico ricevono segnali 
solo da due aree della corteccia, limbica e para- 
limbica, che regolano l'eccitazione, l'attenzione e 
l'umore. Attraverso la connessione con il tronco 
encefalico la corteccia limbica influenza il fun- 
zionamento del resto della corteccia, un fatto che 
potrebbe spiegare il modo in cui stress emotivi e 
psicologici scatenano le emicranie, perché durante 
l'emicrania si registrano fluttuazioni dell'umore e 
perché c'è un'associazione tra emicrania e disturbi 
depressivi e da ansia, che sono più frequenti in chi 
soffre di emicrania. 

Da ultimo, la spontanea attività regolatrice dei 
neuroni del nucleo del rafe - fondamentale per il 
controllo delle vie del dolore, dei ritmi circadiani e 
dei cicli sonno-veglia - dipende dal funzionamento 
dei canali ionici nei neuroni di questa regione e dal 
rilascio dei neurotrasmettitori norepinefrina e sero- 
tonina in altre aree del cervello. Questa neurotra- 
smissione potrebbe essere un meccanismo arcaico 
che viene turbato durante l'emicrania: esperimenti 
sul verme Camorhabditis dcgans hanno mostrato 
che due geni molto simili a quelli mutati nell'emi- 
crania emiplegica familiare sono regolatori critici 
del rilascio della serotonina. Ciò sembra suggerire 
che le mutazioni nei canali ionici potrebbero por- 
tare all'anormale funzionamento di queste aree 
del tronco encefalico e forse, come conseguenza, 
all'ipereccitabilità delle aree corticali influenzate. 

La domanda dunque diventa: la causa tipica del 
dolore è l'intrinseca ipereccitabilità dei neuroni cor- 
ticali (che porta alla depressione corticale propaga- 
ta, all'attivazione delle fibre trigeminali del dolore 
nelle meningi e al mal di testa dell'emicrania)? 
qualche intoppo nell'attività del tronco encefalico 
stimola il dolore (direttamente, rendendo i neuro- 
ni corticali spontaneamente attivi, o facilitando la 
depressione corticale propagata, o entrambi)? Per 
molti ricercatori, quest'ultimo scenario è il più con- 
vincente, perché il controllo esercitato dal tronco 
encefalico su molti aspetti delle nostre sensazioni 
può spiegare i vari sintomi dell'emicrania. 

Che cosa riserva il futuro 

Al momento sono pochi i farmaci in grado di 
prevenire l'emicrania, e tutti sono stati sviluppati 
per altre patologie, tra cui ipertensione, depressio- 
ne ed epilessia. Non essendo specifici per l'emi- 
crania, non sorprende che siano efficaci solo nella 
metà dei pazienti e, tra questi, solo metà delle vol- 
te, e che producano inoltre una serie di effetti col- 
laterali, alcuni dei quali potenzialmente gravi. 

Studi recenti sui meccanismi d'azione di que- 
sti farmaci anti-ipertensivi, antiepilettici e antide- 
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pressivi hanno dimostrato che uno dei loro effetti 
I COntPlbUtO della genetlCa è l 'inibizione della depressione corticale propa- 

gata: l'efficacia di questi composti nel prevenire 
Negli ultimi anni sono stati identificate numerose mutazioni genetiche associate l'emicrania con e senza aura è un punto a favore 

all'emicrania emiplegica familiare, una rara forma ereditaria di emicrania. Benché le dell'ipotesi che la depressione corticale propagata 

ricerche siano ancora agli inizi, è già evidente che queste mutazioni turbano il complesso abbia un ruolo in entrambi i tipi di attacco. Questi 

funzionamento dei canali e delle pompe ioniche che regolano l'attività dei neuroni. Questi farmaci, che agiscono impedendo l'apertura di un 

studi genetici hanno convinto molti ricercatori che anche le forme comuni di emicrania tipo di canale ionico detto gap junction, bloccando 

hanno origine dall'attività anomala delle cellule nervose anziché dai cambiamenti di il flusso di calcio tra i neuroni, sono attualmente in 

flusso sanguigno nel cervello. Questa conclusione è corroborata dal fatto che tutti e tre i fase di test su pazienti con e senza aura, 

«geni dell'emicrania» hanno mutazioni che causano l'epilessia, una delle prime malattie I farmaci da usare durante un attacco sono stati 

ereditarie attribuite all'anomalo funzionamento dei canali ionici. Questi disturbi sono stati altrettanto problematici. Questa classe di molecole, 

chiamati «canalopatie». Tra i geni implicati nella malattia ereditaria ci sono: i triptani, restringe i vasi sanguigni in tutto l'or- 

ganismo, comprese le coronarie: ciò impone forti 

► CACNA1A, che codifica un'importante proteina di un canale del calcio nei neuroni, limitazioni al loro uso. Queste terapie erano state 
chiamato «canale P/Q»; sviluppate in base all'erronea supposizione che il 

► ATP1A2, che contiene l'informazione per la produzione di una proteina che pompa ioni dolore fosse causato dalla vasodilatazione, e che 
sodio e potassio attraverso la membrana delle cellule nervose, per creare il gradiente quindi per alleviarlo fosse necessaria la restrizione, 
ionico sfruttato dai canali ionici; È invece emerso che i triptani attenuano l'emicra- 

► CSCN1A è il gene dell'emicrania emiplegica familiare scoperto più recentemente. nia interrompendo il rilascio dei messaggeri - in 
Dà origine a un canale neuronale del sodio. particolare il cosiddetto peptide correlato al gene 

della calcitonina (CGRP) - nei nervi trigemini che 
comunicano con il tronco encefalico, bloccando 
così la trasmissione verso la rete neuronale che 
emette i segnali del dolore. 

Il chiarimento di questo meccanismo ha aperto 
nuove possibilità per lo sviluppo di farmaci, con 
particolare attenzione al CGRP. Sono in corso di- 
versi trial clinici con molecole che bloccano l'azio- 
ne di questo neurotrasmettitore del dolore senza 
restringere le arterie. Inoltre si stanno mettendo a 
punto terapie che agiscano su altri neurotrasmet- 
titori trigemini, come il glutammato e il monossi- 
do d'azoto, così da interrompere ulteriormente la 
b^ LGttU PG comunicazione tra i nervi trigemini periferici e il 

tronco encefalico. Questi composti saranno i primi 
Emicrania. Sacks 0., Adelphi, Milano, pro g e ttati specificatamente per combattere l'emi- 
crania durante gli attacchi agendo sui neuroni 
Recent Advances in Understanding senza restringere i vasi sanguigni. 
Migrarne Mechanism, Molecules and Sono allo studio anche approcci non farma- 

Therapeutics. Goadsby P.J., in «Trends ceutici. Per esempio è in corso di valutazione un 
in Molecular Medicine», Voi. 1 3, n. 1 , iccolo dispositivo portatile che trasmette brevi im- 

pp. 39-44, gennaio 2007. . r . , 

pulsi di stimolazione magnetica. L idea e che questa 

Migrarne: New Molecular tecnologia, la stimolazione magnetica transcranica 
Mechanisms. Pietrobon D., in (SMT), possa interrompere la depressione corticale 
«Neuroscientist», Voi. 1 1 , n. 4, propagata e forse prevenire il dolore. 
pp. d/d-vjob, A)Uo. p er m jiJoni di persone, questi sviluppi segnano 
Chronic Daily Headache. Dodick D.W., una ta PP a importante: non solo in termini di sol- 
in «New England Journal of Medicine», lievo dal dolore, se tutto va bene, ma anche rispet- 
Vol. 354, n. 2, pp. 1 58-1 65, 1 2 gennaio to all'atteggiamento nei confronti dell'emicrania. 
2006. Scienziati e medici stanno finalmente affrontando 

questa patologia in tutta la sua complessità e con 
Receptorjransporter, and lon M ,..,.,. 

Channel Diseases. Gargus J.J., in tutto :1 suo fascmo alogico, e ne riconoscono i 

«Encyclopedia of Molecular Celi Biology potenti effetti debilitanti. La malattia «immagina- 
and Molecular Medicine», Wiley, 2006. ria» non è più tale. ■ 



IL SEGRETO DI ALICE. 

L'autore di Alice nel Paese delle Meraviglie, Charles 

Lutwidge Dodgson (noto con il noni de piume 

Lewis Carroll) soffriva di emicrania. 

Alcuni sostengono che 

le trasformazioni fisiche 

di Alice siano basate 

sulle esperienze personali 

di Dodgson, poiché 

le sensazioni 

di distorsione delle 

dimensioni -definite 

tecnicamente 

micropsiao 

macropsia- 

sono riferite da molte 

persone che soffrono 

di emicrania. 
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FISICA QUANTISTICA 



IL CALCOLO 
QUANTISTICO 
CON GLI IONI 



In diversi laboratori si stanno muovendo i primi passi 

verso la costruzione di computer estremamente 

potenti che usano singoli atomi per elaborare dati 
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IN SINTESI 



di Christopher R. Monroe e David J. Wineland 



I computer quantistici 
possono memorizzare 
ed elaborare i dati usando 
atomi, fotoni o strutture 
microfabbricate. Queste 
macchine, un giorno, 
potrebbero svolgere calcoli 
che un tempo non si 
credevano possibili. 

La manipolazione di ioni 
intrappolati è la frontiera 
della ricerca sul calcolo 
quantistico. I ricercatori 
possono immagazzinare 
dati negli ioni e trasferire 
informazioni da uno ione 
all'altro. 

Gli scienziati non vedono 
alcun ostacolo 
fondamentale allo sviluppo 
di computer a ioni 
intrappolati. 



Negli ultimi decenni i progressi tecnolo- 
gici hanno incrementato drasticamente 
la velocità e l'affidabilità dei computer. 
I moderni chip contengono quasi un miliardo di 
transistor in 6,5 centimetri quadrati di silicio, ma 
in futuro gli elementi dei computer diventeranno 
ancora più piccoli, raggiungendo dimensioni di 
singole molecole. A questa scala e a scale anco- 
ra inferiori, i computer potrebbero apparire com- 
pletamente diversi, perché il loro funzionamento 
sarà governato dalla meccanica quantistica, la fi- 
sica che regola il comportamento di atomi e parti- 
celle subatomiche. La grande promessa dei compu- 
ter quantistici è che possano svolgere determinati 
compiti con una velocità notevolmente maggiore 
rispetto ai computer ordinari. 

Forse il più noto di questi compiti è la fattoriz- 
zazione di un numero che è il prodotto di due nu- 
meri primi. La moltiplicazione di due numeri pri- 



mi è un compito banale per un computer, anche se 
ogni numero è composto da centinaia di cifre. Ma 
il processo inverso è tanto complesso da costituire 
la base di tutte le forme di crittazione attualmente 
in uso, dal commercio elettronico alla trasmissio- 
ne di segreti di Stato. Nel 1994 Peter Shor, all'epo- 
ca ai Bell Laboratories, dimostrò che in teoria un 
computer quantistico potrebbe facilmente forzare 
questi codici grazie alla capacità di fattorizzare i 
numeri con una velocità incredibilmente più ele- 
vata rispetto a un qualunque algoritmo classico. E 
nel 1997 Lov K. Grover, anch'egli ai Bell Labs, ha 
dimostrato che un computer quantistico potrebbe 
incrementare significativamente la velocità di ri- 
cerca in una banca dati non ordinata: per esempio 
cercando un nome in una rubrica telefonica aven- 
do a disposizione solo il numero di telefono. 

In realtà, costruire un computer quantistico non 
sarà facile. L'hardware quantistico - gli atomi, i fo- 




toni, e le microstrutture fabbricate che immagazzi- 
nano i dati in bit quantistici, o qubit - devono sod- 
disfare esigenze contrastanti. Da una parte i qubit 
devono essere sufficientemente isolati dal loro 
ambiente, perché in caso contrario le interazioni 
indesiderate con l'esterno comprometterebbero il 
calcolo. Questo processo distruttivo, chiamato de- 
coerenza, è la rovina dei computer quantistici. Ma 
d'altra parte i qubit devono anche interagire forte- 
mente tra loro, e devono essere misurati accurata- 
mente per visualizzare i risultati dei calcoli. 

In tutto il mondo gli scienziati stanno seguen- 
do diversi approcci per costruire i primi prototipi 
di computer quantistico. La nostra ricerca si con- 
centra sull'elaborazione dell'informazione con sin- 
goli ioni positivi, cioè con atomi privati di un elet- 
trone. Abbiamo intrappolato brevi stringhe di ioni 
- confinando le particelle nel vuoto usando cam- 
pi elettrici prodotti da elettrodi - in modo che pos- 



sano ricevere segnali d'ingresso da un laser e con- 
dividere dati l'uno con l'altro. Il nostro obiettivo è 
sviluppare computer quantistici scalabili, nei qua- 
li cioè il numero di qubit si possa aumentare fi- 
no a centinaia o migliaia di qubit. Questi sistemi 
esaudirebbero la promessa tecnologica di svolge- 
re compiti di elaborazione complessi che non sono 
alla portata dei computer ordinari. 

Intrappolare gli ioni 

La meccanica quantistica è una teoria basata 
sulle onde. Proprio come le onde sonore genera- 
te da due o più corde di pianoforte si fondono in 
un accordo, stati quantistici diversi si combinano 
per sovrapposizione. Per esempio un atomo si può 
trovare simultaneamente in due luoghi diversi o in 
due differenti stati eccitati. 

Quando una particella quantistica in sovrap- 
posizione di stati viene misurata, secondo l'inter- 



I COMPUTER A IONI INTRAPPOLATI 
potrebbero codificare ed elaborare 
dati con stringhe di ioni che 
funzionano come biglie di metallo 
di un pendolo newtoniano. Gli ioni 
interagiscono grazie ai moti oscillatori. 
Le particelle si manipolano 
investendole con fasci laser. 
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pretazione più accreditata collassa su un unico ri- 
sultato, con la probabilità di ciascuna possibile 
misurazione data dalle proporzioni relative delle 
onde nella sovrapposizione [si veda il box in bas- 
so). La potenza prevista di un computer quantisti- 
co deriva da queste sovrapposizioni: a differenza 
di un bit digitale convenzionale, che può assume- 
re i valori o 1, un qubit può essere e 1 allo stes- 
so tempo. Un sistema con due qubit può assumere 
quattro valori simultaneamente: 00, 01, 10 e 11. In 
generale, un computer quantistico con N qubit può 
manipolare 2 numeri allo stesso tempo; un insie- 
me di soli 300 atomi, ciascuno dei quali immagaz- 
zina un bit quantistico, potrebbe assumere più va- 
lori del numero di particelle dell'universo. 

Queste grandi sovrapposizioni quantistiche di 



solito sono cntanglcd, ovvero le misurazioni dei 
singoli qubit sono correlate. Ventanglement quan- 
tistico si può pensare come un collegamento invi- 
sibile tra particelle che non è riproducibile in fisica 
classica: un accoppiamento che Einstein ha defi- 
nito «azione fantasmatica a distanza». Nei nostri 
esperimenti, per esempio, ogni ione fatto levitare 
elettricamente si comporta come una microscopica 
barretta magnetica, e gli stati 1 e dei qubit cor- 
rispondono a due possibili orientazioni di ciascun 
magnete atomico (per esempio, «su» e «giù»). 

Il raffreddamento laser, che assorbe energia ci- 
netica degli atomi diffondendo fotoni, porta gli io- 
ni quasi allo stato di riposo all'interno della trap- 
pola. Poiché gli ioni si trovano in una camera a 
vuoto, sono isolati rispetto all'ambiente circostan- 



Fantasmatica azione a distanza 



Il «cubo ambiguo» (a) rappresenta 
uno ione in stato di sovrapposizione: 
una misurazione dello ione lo 
«bloccherebbe» in uno dei due stati 
definiti, oppure 1 . Quando due ioni 
sono in una sovrapposizione 
entangled(b), una misurazione 
forzerà entrambi gli ioni nello stesso 
stato (0 o 1 ) anche se tra loro non c'è 
alcuna connessione materiale. 
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La tavola di verità 



Un computer a ioni 
intrappolati si baserebbe 
su porte logiche come la 
porta «not controllata» 
(CNOT), che consiste in 
una coppia di ioni A e B. 
Questa tavola di verità 
mostra che se /l (l'unità di 
controllo) è uguale a 0, la 
porta lascia invariato B. 
Mase>4è uguale a 1, la 
porta commuta B, 
cambiando il suo valore 
da a 1 , e viceversa. Se A 
è in una sovrapposizione 
di stati (0 e 1 allo stesso 
tempo), la porta pone i 
due ioni in una 
sovrapposizione 
entangled. (Il loro stato è 
ora identico a quello 
mostrato nel box in basso 
nella pagina a fronte.) 
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te, ma la mutua repulsione elettrica fornisce una 
forte interazione per produrre un accoppiamento. 
E per manipolare e misurare i dati immagazzinati 
nei qubit, sui singoli atomi si possono indirizzare 
fasci laser più sottili di un capello umano. 

Negli anni passati gli scienziati hanno condot- 
to molti esperimenti con ioni intrappolati, dimo- 
strando la fattibilità del calcolo quantistico. I ricer- 
catori hanno prodotto stati accoppiati fino a otto 
qubit, dimostrando che questi rudimentali compu- 
ter possono eseguire semplici algoritmi. Dal punto 
di vista concettuale sembra semplice (ma tecnica- 
mente molto complesso) estendere l'approccio con 
ioni intrappolati a un numero di qubit molto più 
ampio. Prendendo spunto dai computer classici, 
questo approccio consiste nel mettere in sequen- 
za alcuni tipi di porte logiche quantistiche, ciascu- 
na costituita da pochi ioni intrappolati. Gli scien- 
ziati potrebbero adattare tecniche convenzionali di 
correzione degli errori al mondo quantistico, usan- 
do più ioni per codificare ogni qubit. In questo ca- 
so la codifica ridondante di informazione permet- 
te al sistema di tollerare gli errori, fino a quando 
si verificano con una frequenza sufficientemente 
bassa. Alla fine, il computer quantistico a intrap- 
polamento di ioni porterebbe, con tutta probabili- 
tà, a immagazzinare e manipolare migliaia di io- 
ni, come minimo, confinati in schiere complesse di 
elettrodi su chip microscopici. 



POTENZE 
DI DUE 

L'enorme potenziale dei computer a 
ioni intrappolati sta nel fatto che un 
sistema con A/ioni può contenere 2 N 
numeri simultaneamente. E quando 
N aumenta, il valore di 2 N aumenta 
esponenzialmente. 



25 = 32 
210 = 1024 

250 = 

1.125.899.906.842.624 

2ioo = 

1.267.650.600.228.229. 
401.496.703.205.376 



Il primo requisito per realizzare un computer 
quantistico «universale», cioè che possa svolgere 
tutti i calcoli possibili, è una memoria affidabile. 
Se generiamo un qubit in una sovrapposizione di 
stati e 1, con l'orientazione magnetica degli io- 
ni che puntano in «su» o in «giù» allo stesso tempo, 
il qubit stesso deve rimanere in questo stato fin- 
ché i dati vengono elaborati o misurati. Da mol- 
to tempo i ricercatori sanno che ioni trattenuti in 
trappole elettromagnetiche funzionano come otti- 
mi registratori di memoria a qubit, con tempi di 
vita di sovrapposizione (noti anche come tempi di 
coerenza) che superano i dieci minuti. Questi tem- 
pi lunghi generano una debole interazione tra lo 
ione e tutto ciò che lo circonda. 

Il secondo ingrediente essenziale per il calcolo 
quantistico è la capacità di manipolare un singolo 
qubit. Se i qubit si basano sull'orientazione magne- 
tica dello ione intrappolato, i ricercatori possono 
usare campi magnetici, applicati per una specifica 
durata, per convertire un qubit (commutandolo da 
a 1 e viceversa) o per portarlo in uno stato di so- 
vrapposizione. Date le brevi distanze tra gli ioni in- 
trappolati, in genere pochi milionesimi di metro, è 
difficile localizzare i campi oscillanti su un singolo 
ione, il che è importante, perché spesso è necessario 
cambiare l'orientazione di un qubit senza cambiare 
quella del suo vicino. Tuttavia, possiamo risolvere 
questo problema con un fascio laser focalizzato su 
un particolare qubit di interesse, o su diversi qubit. 

Il terzo requisito è la capacità di interporre al- 
meno un tipo di porta logica tra i qubit. Questa 
porta può assumere la stessa forma delle porte lo- 
giche classiche - le porte AND e OR che sono ele- 
menti fondamentali nella costruzione di processori 
convenzionali - ma deve anche agire sulla sovrap- 
posizione di stati, un tratto peculiare dei qubit. Una 
scelta diffusa è la porta logica a due qubit chiama- 
ta porta «not controllata» (CNOT). Ora, chiamiamo 
A e B gli input dei qubit, con A bit di controllo. Se 
il valore di A è 0, la porta CNOT lascia B invaria- 
to; se A è 1, la porta commuta B, cambiando il suo 
valore da a 1, e viceversa [si veda il box in alto). 
Questa porta è chiamata porta logica condiziona- 
le, perché l'azione su B (che il bit sia commutato o 
meno) dipende dalla condizione di A. 

Per realizzare una porta logica condizionale tra 
due qubit di ioni, è necessario un accoppiamen- 
to: in alte parole, è necessario che i due qubit «co- 
munichino» tra loro. Poiché entrambi i qubit so- 
no carichi positivamente, il loro moto è fortemente 
accoppiato elettricamente grazie al fenomeno del- 
la mutua repulsione coulombiana. Nel 1995 Juan 
Ignacio Cirac e Peter Zoller, entrambi all'Univer- 
sità di Innsbruck, proposero un metodo per usa- 
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re questa interazione coulombiana per accoppiare 
indirettamente gli stati interni di due qubit a ioni 
e realizzare una porta CNOT. Di seguito riportia- 
mo una breve spiegazione di una variante della lo- 
ro porta CNOT. 

Innanzitutto pensiamo a due biglie di marmo in 
una ciotola, assumiamo che siano cariche e che si 
respingano l'una con l'altra. Entrambe tenderan- 



no a disporsi nel punto più basso della ciotola, ma 
la repulsione coulombiana farà sì che si fermino 
su lati opposti, ciascuna in posizione leggermente 
più elevata rispetto al punto più in basso. In que- 
sto stato, le biglie tenderebbero a muoversi in tan- 
dem: potrebbero, per esempio, oscillare avanti e 
indietro lungo la loro direzione di allineamen- 
to, mantenendo costante la distanza che le sepa- 



Stringhe di ioni 



Per costruire un computer a ioni intrappolati si connettono ioni sfruttando i loro moti 
comuni. Una stringa di ioni viene fatta levitare elettricamente tra due schiere di 
elettrodi: poiché le particelle positive si respingono a vicenda, il moto oscillatorio 
impartito a uno ione (per esempio con un laser) muoverà l'intera stringa. I laser 
possono anche commutare le orientazioni magnetiche degli ioni, che codificano i 
dati trasportati dalla stringa: l'orientazione «su» corrisponde a 1 , «giù» a 0. 



Se lo ione a sinistra 

ha orientazione «su», , — 7- 

i laser lo commutano f— 

e lo mettono in ) — 
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stringa. / A 
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Ione in una sovrapposizione 
di stati «su» e «giù» 



Repulsione tra ioni \ 
carichi positivamente 



Un altro laser 
commuta lo ione 
a destra solo se è 
in moto. 



Sovrapposizione 
di stringhe > 
stazionarie f- 
e in moto 



Un altro laser 
ancora commuta 
lo ione a sinistra (e 
arresta il moto) se 
si sta muovendo. 
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Lo ione a sinistra e 
quello a destra sono 
ora entangled e 
possono funzionare 
come una porta 
logica nei calcoli A 
quantistici. / 
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difficoltà. Sembra che le stringhe più lunghe - quelle con più 
di 20 ioni - siano quasi impossibili da gestire: i numerosi 
modi di moto collettivo degli ioni, infatti, interferirebbero tra 
loro. Quindi gli scienziati hanno cominciato a sviluppare 
trappole a forma di griglia in cui gli ioni possono essere 
spostati da una stringa nella memoria del sistema, per 
esempio, a un'altra stringa in cui i dati vengono elaborati, 
l 'entanglement quantistico degli ioni permette di trasferire i 
da una zona della trappola a un'altra. 
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Una trappola ionica sviluppata presso 
il National Institute of Standards and Technology. 



ra. Anche due qubit in una trappola ionica risenti- 
rebbero di questo moto comune, oscillando avanti 
e indietro come due pendoli connessi da una mol- 
la. I ricercatori possono eccitare il moto collettivo 
applicando una pressione di fotoni ottenuta con 
un fascio laser modulato alla frequenza naturale 
di oscillazione della trappola {si veda il box nella 
pagina a fronte). 




Ancora più importante, il fascio laser si può ge- 
nerare in modo che influenzi lo ione solo se la sua 
orientazione magnetica è «su», che qui corrispon- 
de a un valore di qubit pari a 1. Inoltre queste mi- 
croscopiche barre magnetiche ruotano e cambiano 
orientazione mentre oscillano nello spazio, e l'am- 
piezza della rotazione dipende dal fatto che uno 
entrambi gli ioni siano nello stato 1. Il risultato fi- 
nale è che applicando una specifica forza laser sugli 
ioni per un tempo accuratamente calibrato si crea 
una porta CNOT. Se i qubit sono in stati sovrappo- 
sti, l'azione di questa porta li accoppia ed esegue 
un'operazione fondamentale per calcoli quantistici 
che coinvolgono un gran numero di ioni. 

Diversi ricercatori - inclusi quelli dei grup- 
pi dell'Università di Innsbruck, dell'Università del 
Michigan ad Ann Arbor, del National Institute of 
Standards and Technology (NIST) e dell'Univer- 
sità di Oxford - hanno costruito porte CNOT fun- 
zionanti. Certo, nessuna delle porte funziona per- 
fettamente, perché vi sono limiti - le fluttuazioni 
dell'intensità del laser, il rumore dei campi elettri- 
ci dell'ambiente circostante - che compromettono 
l'integrità dei moti degli ioni eccitati con il laser. 

Attualmente i ricercatori possono realizzare una 
porta a due qubit che opera con una «fedeltà» leg- 
germente superiore al 99 per cento, ovvero la pro- 
babilità che la porta funzioni in modo sbagliato 
è inferiore all' 1 per cento. Ma per essere utile un 
computer quantistico potrebbe aver bisogno di una 
fedeltà del 99,99 per cento, in modo che le tecniche 
di correzione degli errori funzionino correttamen- 
te. Uno dei principali obiettivi della ricerca sugli io- 



La scienza 
dell'informazione 
quantistica offre 
l'opportunità 
di cambiare 
radicalmente 
il calcolo. 
Un giorno gli 
scienziati 
potrebbero 
realizzare il 
sogno di 
costruire una 
macchina 
quantistica che 
affronti compiti 
un tempo 
ritenuti 
impossibili 



ni intrappolati è ridurre il rumore di fondo a suf- 
ficienza per ottenere questa fedeltà: anche se è un 
traguardo ambizioso, non ci sono ostacoli che pos- 
sano impedire di raggiungerlo. 

Autostrade di ioni 

Ma i ricercatori potrebbero davvero realizzare 
un computer quantistico pienamente funzionan- 
te partendo da ioni intrappolati? Purtroppo sembra 
che stringhe di ioni più lunghe, cioè con più di 20 
qubit, sarebbero impossibili da controllare, perché i 
numerosi modi di moto collettivo degli ioni inter- 
ferirebbero tra loro. Per questo gli scienziati hanno 
cominciato a esplorare l'idea di separare l'hardwa- 
re quantistico in pezzi più maneggevoli, svolgen- 
do calcoli con catene corte di ioni che si possono 
spostare da un posto all'altro sul chip del computer 
quantistico. Le forze elettriche possono muovere 
stringhe di ioni senza disturbare i loro stati interni, 
quindi preservando i dati che le stringhe trasporta- 
no. E i ricercatori possono accoppiare una stringa 
con l'altra per trasferire dati e compiere elaborazio- 
ni che richiedono l'azione di molte porte logiche. 
L'architettura risultante somiglierebbe molto a un 
CCD, i dispositivi ad accoppiamento di carica usati 
nelle camere digitali: proprio come un CCD muove 
una carica elettrica lungo una schiera di condensa- 
tori, un chip quantistico potrebbe muovere stringhe 
di ioni su una griglia di trappole. 

Ai laboratori del NIST, molti esperimenti di in- 
trappolamento degli ioni hanno riguardato lo spo- 
stamento di ioni attraverso una trappola lineare 
multizona. Estendere questa idea a sistemi molto 
più ampi, tuttavia, richiederà strutture più sofisti- 
cate, con una moltitudine di elettrodi che potreb- 
bero guidare gli ioni in qualunque direzione. Per 
confinare e controllare lo spostamento degli ioni in 
modo preciso, gli elettrodi dovrebbero essere molto 
piccoli, da 10 a 100 milionesimi di metro. Fortuna- 
tamente, chi costruisce computer quantistici a ioni 
intrappolati può sfruttare le tecniche di microfab- 
bricazione, i sistemi microelettromeccanici (MEMS) 
e la litografia, già usati per realizzare chip per com- 
puter ordinari. 

Nell'ultimo anno diversi gruppi di ricerca han- 
no realizzato le prime trappole ioniche integrate. 
Gli scienziati dell'Università del Michigan e del La- 
boratory for Physical Sciences dell'Università del 
Maryland hanno impiegato una struttura a semi- 
conduttore di arseniuro di gallio per il loro chip 
quantistico. Ricercatori del NIST hanno sviluppa- 
to una nuova geometria di intrappolamento in cui 
gli ioni fluttuano sulla superficie di un chip. Infi- 
ne, gruppi dell'Alcatel-Lucent e dei Sandia National 
Laboratories hanno fabbricato trappole ioniche an- 
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Legare gli ioni con i fotoni 



Un approccio alternativo al 
calcolo con ioni intrappolati è 
collegare gli ioni usando i fotoni 
che emettono. Due ioni 
intrappolati molto distanti tra loro 
(in viola), ciascuno isolato in un 
tubo a vuoto (fotografia), sono 
eccitati con impulsi laser ed 
emettono fotoni all'interno di 
fibre ottiche. Le frequenze dei 
fotoni dipendono dall'orientazione 
magnetica degli ioni: un fotone 
emesso da uno ione in una 
sovrapposizione di stati 50-50, 
metà «su» e metà «giù», sarebbe 
in una sovrapposizione di 
frequenze (metà rosso e metà blu, 
in questo esempio). Se i fotoni 
provenienti da due ioni sono nello 
stesso stato, il separatore di 
fascio li invia entrambi al 
fotorivelatore. Ma se i fotoni sono 
in stati differenti, viaggeranno 
separati. Una volta che questo 
accade, gli ioni sono entangled, 
poiché non si può sapere quale 
ione ha emesso quale fotone. 



sovrapposizione /// 
Tubo di stati «su» /// 
a vuoto e «giù» /// 

I I / 



IL FUTURO 

Il collegamento tramite fotoni è un modo relativamente 
semplice per connettere un ampio numero di ioni. I laser si 
potrebbero dirigere su una schiera di ioni intrappolati e i 
fotoni emessi viaggerebbero verso una serie di separatori 
di fascio. Una camera CCD rileverebbe facilmente quando 
due ioni qualunque diventano entangled, e ciascun 
entanglement aumenterebbe la potenza di 
elaborazione del computer a ioni 
intrappo 




I cora più interessanti su chip al silicio. Il ru- 
more atomico originato dalle superfici vicine 
deve essere ridotto, per esempio raffreddan- 
do gli elettrodi con azoto liquido o con elio 
liquido. E i ricercatori devono attentamente 
gestire il movimento degli ioni lungo il chip per 
evitare di riscaldare le particelle disturbandone la 
posizione. Per esempio, lo spostamento di ioni lun- 
go un angolo in una giunzione a T richiede l'atten- 
ta sincronizzazione delle forze elettriche. 

La connessione fotonica 

Nel frattempo altri scienziati stanno seguendo 
una via alternativa per costruire computer quan- 
tistici con ioni intrappolati, un approccio che può 
evitare alcune delle difficoltà nel controllo del mo- 
to degli ioni. Invece di accoppiare gli ioni sfrut- 
tando i loro moti oscillatori, questi ricercatori usa- 
no fotoni per collegare i qubit tra di loro. In uno 
schema basato su idee descritte nel 2001 da Cirac, 
Zoller, Luming Duan dell'Università del Michigan 



e Mikhail Lukin della Harvard University, ciascu- 
no ione intrappolato emette fotoni con attributi - 
come polarizzazione o colore - accoppiati con gli 
stati magnetici dei qubit dello ione emettitore. I fo- 
toni poi viaggiano attraverso fibre ottiche verso un 
separatore di fascio, un dispositivo usato per di- 
videre in due parti un fascio laser. In questo sche- 
ma, tuttavia, il separatore funziona al contrario: i 
fotoni arrivano al dispositivo da lati opposti, e se 
le particelle hanno stessa polarizzazione e colo- 
re interferiscono tra loro ed emergono solo lungo 
lo stesso cammino. Ma se i fotoni hanno differenti 
polarizzazioni e colori - indicando che gli ioni in- 
trappolati sono in stati di qubit differenti - seguo- 
no cammini separati verso una coppia di rivelato- 
ri [si veda il box qui sopra). Il punto è che una volta 
raggiunti i rivelatori non è possibile dire quale ione 
ha emesso quale fotone, e questo fenomeno quan- 
tistico produce un entanglement tra gli ioni. 

I fotoni emessi, tuttavia, non vengono catturati 
o rilevati con successo a ogni tentativo. In effetti, 



la maggior parte delle volte i fotoni sono perduti, e 
gli ioni non sono accoppiati. Ma si può rimediare a 
questo tipo di errore ripetendo il processo e aspet- 
tando che i fotoni vengano contati simultanea- 
mente nei rivelatori. Quando ciò avviene, anche se 
gli ioni sono separati, la manipolazione di uno dei 
qubit influenzerà l'altro, permettendo la costruzio- 
ne di una porta logica CNOT. 

Alcuni scienziati dell'Università del Michigan 
e dell'Università del Maryland hanno ottenuto un 
entanglement tra due qubit a ioni intrappolati, se- 
parati da circa un metro, sfruttando l'interferenza 
dei fotoni emessi dagli stessi ioni. L'ostacolo princi- 
pale è il basso tasso con cui si generano gli accop- 
piamenti; la probabilità di catturare singoli fotoni 
in una fibra è così piccola che gli ioni vengono ac- 
coppiati solo poche volte al minuto. Il tasso si po- 
trebbe aumentare decisamente circondando ogni 
ione con specchi altamente riflettenti in una cosid- 
detta cavità ottica, ma per ora questo miglioramen- 
to è molto difficile da ottenere sperimentalmente. 



LA FRONTIERA 
QUANTISTICA 

La costruzione di un computer 
con singoli atomi come elementi 
di memoria è un limite alla 
miniaturizzazione dei computer. Ma il 
fisico Richard Feynman, nel 1959, in 
una famosa lezione intitolata C'è un 
sacco di spazio, laggiù, ebbe a dire: 
«Quando ci avviciniamo al mondo 
molto, molto piccolo - per esempio, 
circuiti di sette atomi - siamo di 
fronte al verificarsi di molte cose 
inaspettate che rappresentano 
nuove opportunità di progettazione. 
Gli atomi su piccola scala si 
comportano come nessun'altra cosa 
nel mondo macroscopico, poiché 
soddisfano le leggi della meccanica 
quantistica». 



In realtà, finché si verifica l'interferenza, i ricer- 
catori possono sempre usare il sistema per elabo- 
rare l'informazione quantistica. (La procedura è si- 
mile all'installazione di un'antenna satellitare in 
una nuova casa. Anche se sono necessarie diver- 
se telefonate perché il fornitore del servizio prov- 
veda, alla fine l'antenna sarà installata e si potrà 
vedere la tv.) 

Inoltre i ricercatori possono espandere le opera- 
zioni della porta quantistica a grandi numeri di qu- 
bit collegando ulteriori emettitori di ioni con fibre 
ottiche e ripetendo la procedura finché non verran- 
no stabiliti più collegamenti entangled. Dovrebbe 
anche essere possibile usare l'accoppiamento di fo- 
toni e l'accoppiamento di moto, discussi in prece- 
denza, per connettere tanti piccoli gruppi di ioni 
a grandi distanze, addirittura globali. È l'idea alla 
base del «ripetitore quantistico», in cui piccoli com- 
puter quantistici sono collegati in rete a distanze 
periodiche per garantire la trasmissione di un qu- 
bit mentre percorre centinaia di chilometri. Senza 
questo sistema, i dati sarebbero persi per sempre. 



Il futuro quantistico 

Gli scienziati sono ancora lontani dalla realiz- 
zazione di un computer quantistico che affronti le 
titaniche sfide, come la fattorizzazione di nume- 
ri molto grandi, che hanno messo in crisi i com- 
puter ordinari. Ma alcune caratteristiche dell'ela- 
borazione quantistica dell'informazione stanno 
già trovando applicazioni pratiche. Per esempio 
molte delle semplici operazioni logiche richieste 
per porte a due qubit si possono usare negli oro- 
logi atomici, che tengono il tempo basandosi sulla 
frequenza della radiazione emessa quando avvie- 
ne un transizione atomica tra due stati quantisti- 
ci. E i ricercatori possono applicare le tecniche con 
cui accoppiare ioni intrappolati per incrementa- 
re la sensibilità delle misurazioni in spettroscopia, ^^ l_PfcfcU P6 
l'analisi della luce emessa dagli atomi eccitati. 

Il campo dell'informazione quantistica, in de- Quantum Information Processing 

finitiva, promette di cambiare radicalmente le re- with Atoms and Photons - Monroe C ' 
, , , , T ...... , . R., in «Nature», Voi. 416, n. 6877, pp. 

gole del calcolo. I gruppi di ioni intrappolati so- 2 38-246, 1 4 marzo 2002. 

no la frontiera di queste ricerche perché offrono 

un livello di isolamento dall'ambiente che oggi la Le regole del mondo quantistico, 
maggior parte dei sistemi fisici non raggiunge. Al- Nielsen MA, in «Le Scienze» n. 41 2, 
lo stesso tempo, grazie all'uso di laser, i ricerca- dlcembre 2002 ' 
tori possono preparare e misurare sovrapposizio- , Mm M CQmputer quantistico . 
ni quantistiche entangled ottenute con un piccolo Aaronson S„ in «Le Scienze» n. 477, 
numero di ioni. Negli anni a venire, guardiamo a maggio 2008. 
una nuova generazione di chip che aprano la stra- 
da ai computer quantistici con un numero di qubit Altre informazioni sul calcol ° q uantistico 
^ , ,....,. con ioni intrappolati sono disponibili su: 
più consistente. E che permettano agli scienziati di tf . nist . gov/timefreq/ion 

realizzare il sogno di un macchina quantistica che www.jqi.umd.edu 
affronti compiti ritenuti impossibili. ■ www.iontrap.umd.edu. 
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La meravigliosa capacità della pianta del loto di 
respingere lo sporco ha ispirato un'intera gamma di 

tecnologie antibatteriche e di autopulizia, che potrebbero 
servire anche al controllo di dispositivi a microfluidi, 

come i «laboratori in miniatura» realizzati su chip di silicio 



di Peter Forbes 
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Wilhelm Barthlott, dell'Università di 
Bonn, l'uomo che ha scoperto e svi- 
luppato l'effetto loto, ha una visione: 
una Manhattan autopulente, in cui basta un po' di 
pioggia per riportare muri e finestre dei grattacie- 
li all'immacolata pulizia di un fiore di loto. E non 
è il solo a immaginare un mondo dove gli oggetti 
debbano essere lavati, al massimo, una volta ogni 
tanto: in Giappone, si stanno sviluppando superfi- 
ci auto-deodoranti e disinfettanti per stanze da ba- 
gno e ospedali. Michael Rubner e Robert Cohen del 
Massachusetts Institute of Technology (MIT) pre- 
conizzano analoghe tecnologie per non far appan- 
nare gli specchi e per controllare i laboratori a mi- 
crofluidi (in cui i fluidi devono muoversi lungo 
percorsi microscopici su un chip di materiale se- 
miconduttore). Già oggi, ci sono camicie, magliet- 
te, gonne e pantaloni che respingono ketchup, se- 
nape, vino rosso e caffè. È in corso la rivoluzione 
delle superfici autopulenti. 

La storia dei materiali che si puliscono da sé co- 
mincia con il fiore sacro del loto [Nelumbo nucife- 
ra), una pianta acquatica perenne che ha avuto un 
ruolo enorme nelle religioni e culture di India, Bir- 
mania, Cina e Giappone. Il loto è venerato per la 
sua eccezionale purezza. Cresce in acque fangose, 
ma le sue foglie si innalzano a diversi metri di al- 
tezza, e non sembrano mai sporche. Le gocce d'ac- 
qua sulle foglie di loto hanno uno scintillio ultra- 
terreno, e la pioggia ne lava via lo sporco più in 
fretta che da qualsiasi altra pianta. 

Ad attirare l'attenzione di Barthlott, che è un 
botanico, fu quest'ultima proprietà. Negli anni set- 
tanta, si entusiasmò per la microscopia elettronica 
a scansione, entrata in commercio nel 1965 e che 
permette di realizzare vivide immagini fino al livel- 
lo dei nanometri. A quell'ingrandimento, una parti- 
cella di sporco può rovinare un'immagine, e quindi 
bisogna pulire bene i campioni, ma Barthlott si ac- 
corse che alcune piante sembravano non aver mai 
bisogno di esser lavate, prima tutte il loto. 

Barthlott capì che l'effetto è dovuto alla combi- 
nazione di due caratteristiche della superficie del- 
la foglia: la sua natura cerosa e le microscopiche 
sporgenze (della dimensione di pochi micrometri) 
che la ricoprono. Sapeva che la natura cerosa della 
superficie sarebbe bastata a rendere le foglie idro- 
fobiche, cioè che respingono l'acqua. Su un ma- 
teriale del genere, le gocce d'acqua minimizzano 
l'area di contatto con la superficie [si veda il box in 
basso a p. 94). Per una superficie idrofila, cioè che 
ha affinità con l'acqua, l'angolo di contatto (il pun- 
to in cui la goccia incontra il materiale) è inferiore 
a 30 gradi, mentre una superficie idrofobica ha un 
angolo di contatto superiore a 90 gradi. 

ww.lescienze.it 



Inoltre, comprese che le innumerevoli sporgen- 
ze amplificavano l'effetto, facendo sì che la su- 
perficie del loto fosse superidro fobica: l'angolo di 
contatto supera i 150 gradi e su di essa l'acqua for- 
ma goccioline pressoché sferiche con superfici di 
contatto ridottissime, in grado di rotolar via con 
la stessa facilità di un cuscinetto a sfere. L'acqua 
si posa in cima alle sporgenze come una persona 
sdraiata su un letto di chiodi. L'aria intrappolata 
tra l'acqua e la superficie fogliare negli spazi intor- 
no alle sporgenze accresce l'angolo di contatto, in 
un effetto descritto dall'equazione di Cassie-Bax- 
ter, dai nomi dei due esperti che la svilupparono. 

Allo stesso modo, osservò Barthlott, anche la 
sporcizia tocca solo le cime delle sporgenze del- 
le foglie di loto. Le gocce di pioggia bagnano fa- 
cilmente lo sporco e lo fanno scorrere via dalla 
foglia. Il fatto che le microscopiche sporgenze mi- 
gliorino la pulizia è meravigliosamente paradossa- 
le. Fin da piccoli ci viene insegnato che lo sporco 
si annida negli interstizi e nelle fessure. La saggez- 
za popolare vuole che se una cosa deve restare pu- 
lita, è bene che sia liscia. Ma la contemplazione del 
loto ha rivelato che non è sempre così. 

All'inizio Barthlott non pensò a uno sfrutta- 
mento commerciale delle sue osservazioni, ma ne- 
gli anni ottanta si rese conto che se si fosse riusciti 
a sintetizzare superfici ruvide e cerose sarebbe sta- 
to possibile ottenere un effetto loto artificiale, che 
poteva avere molte applicazioni. Più tardi brevet- 
tò l'idea di realizzare superfici dotate di microsco- 
piche aree rialzate per renderle autopulenti, e regi- 
strò il marchio «Lotus Effect». 

Arrivare a dotare un oggetto di una superfìcie 
superidro fobica usando l'effetto loto non fu facile: 
un materiale idrofobico tende a respingere il con- 
tatto e invece bisogna far sì che aderisca all'ogget- 
to. Nei primi anni novanta, Barthlott riuscì a creare 
il «cucchiaio da miele»: un cucchiaio con una su- 
perficie ruvida al silicone che permette al miele di 
scorrere via, senza trattenerne neanche una goccia. 
L'oggetto convinse alcune grandi aziende chimiche 
della validità della tecnica, e i loro reparti di ricerca 
trovarono ben presto altri modi di sfruttare l'effet- 
to. L'applicazione di punta, finora, è la pittura per 
esterni StoLotusan, presentata con grande successo 
nel 1999 dalla multinazionale tedesca Sto AG. 

Via le macchie! 

Forse la prima parola che viene in mente di ac- 
costare all'aggettivo «autopulente» è «tessuto». 
L'esterno delle case, dopotutto, lo puliamo abba- 
stanza di rado, ma lavare gli indumenti è un'attivi- 
tà quotidiana. Dopo un inizio incerto, i tessuti au- 
topulenti stanno spuntando un po' ovunque. 



IN SINTESI 



Le microscopiche 
sporgenze sulla foglia del 
loto ne trasformano la 
superficie cerosa in un 
materiale superidrofobico. 
Su questo tipo di 
superficie, le gocce di 
pioggia scorrono 
facilmente, portando con 
sé la sporcizia. 

I ricercatori hanno 
sviluppato materiali 
sintetici autopulenti, 
alcuni dei quali si basano 
su questo «effetto loto», 
mentre altri impiegano la 
proprietà opposta - detta 
superidrofilia- insieme a 
reazioni chimiche 
catalitiche per uccidere i 
microbi e degradare i 
composti organici. 

I prodotti del futuro 
potrebbero combinare 
le due proprietà, o usare 
sostanze in grado di 
passare a comando 
dall'uno all'altro dei due 
stati per controllare il 
flusso di liquidi attraverso 
componenti a microfluido. 
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La notevole capacità di rimanere pulite delle foglie di loto ha ispirato lo sviluppo di materiali autopulenti. 




L'acqua sgocciola via da una foglia senza in alcun 
modo restarvi attaccata, e porta con sé lo sporco. 




Microscopiche protuberanze (della dimensione di 
qualche micrometro) distribuite sulla superficie della 
foglia sono la chiave delle sue proprietà idrorepellenti. 
Un'irregolare copertura di cristalli nanoscopici di cera 
sulle protuberanze incrementa ulteriormente l'effetto. 



Tutto è iniziato con Nano-Care, un tipo di finis- 
saggio applicato ai tessuti sviluppato dall'invento- 
re David Sloane, e attualmente prodotto dalla sua 
azienda, la Nano-Tex. Si pensi alla peluria della 
pesca: per vedere l'effetto Nano-Care basta met- 
tere la pesca sotto il getto del rubinetto. La «pelu- 
ria» di Nano-Care è fatta di minuscoli peluzzi, ed 
è attaccata ai fili di cotone. Sono talmente sotti- 
li - meno di un millesimo dell'altezza delle protu- 
beranze delle foglie di loto - che confrontati con 
i fili di cotone sembrano enormi tronchi d'albero. 
Rivale della Nano-Tex è l'azienda svizzera Schoel- 
ler Textil AG, che ha chiamato la propria tecnolo- 
gia Nano-Sphere. Il sistema funziona con particel- 
le nanoscopiche di silice o di polimero sulle fibre 
del vestito, che gli conferiscono l'irregolare rugo- 
sità tipica del loto. 

Poiché riguardo i prodotti delle nanotecnologie 
sono state fatte molte affermazioni non verifica- 
te, le istituzioni responsabili della definizione di 
norme e standard tecnologici stanno comincian- 
do a stabilire prove rigorose per i capi di vestiario 
autopulenti che si basano su queste innovazioni. 
Nell'ottobre del 2005, l'Hohenstein Research Insti- 
tute, un organismo tedesco che offre prove e certi- 
ficazioni ad aziende di tutto il mondo, ha reso no- 
to che i prodotti tessili NanoSphere erano stati i 
primi a superare una serie di test, compresi quel- 
li sull'idrorepellenza e la capacità del tessuto di 
mantenere le prestazioni dopo gli ordinari cicli di 
lavaggio e logoramento. In una mia prova perso- 
nale, alcuni campioni di NanoSphere hanno dimo- 
strato una notevolissima capacità di respingere le 
macchie di pomodoro, olio, caffè e vino rosso. 

Si stanno diffondendo abiti facili da pulire, ma si 
prevede che i profitti maggiori delle finiture a effet- 



La fisica del lo 



L'effetto di auto-pulizia del loto nasce dal fatto che la sua superficie è estremamente 
idrofobica (cioè respinge l'acqua). La natura idrofobica o idrofila (cioè che attrae l'acqua) 
di un materiale dipende dall'angolo di contatto tra la superficie del materiale stesso e 
quella dell'acqua. 



ANGOLO DI CONTATTO 




SUPERFICIE IDROFILA: 

meno di 30 gradi 




SUPERFICIE IDROFOBICA: 

oltre 90 gradi 




SUPERFICIE SUPERIDR0F0BICA: 

oltre 150 gradi 

La grande ampiezza dell'angolo dipende 
dalle protuberanze che intrappolano aria tra 
l'acqua e la superficie, minimizzando il 
reciproco contatto. 



IL MECCANISMO DI 
AUT0PULIZIA DEL LOTO 




Su una superficie normale (né estremamente 
idrofoba né estremamente idrofila) una goccia 
d'acqua scivola via lasciando la maggior parte 
delle particelle di sporco aderenti all'oggetto. 




Su una superficie superidrofobica, la goccia 
raccoglie lo sporco e lo porta via. Acqua e 
sporco hanno una maggiore affinità reciproca 
di quanta ciascuna ne abbia per la superficie. 
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Un modo per restare puliti 



Alcune aziende hanno realizzato prodotti tessili in grado di scrollare via acqua e 
particelle di cibo grazie alla superidrofobicità, sul modello della foglia di loto (in alto). A 
produrre l'effetto è la modifica delle singole fibre di cotone del materiale. In un caso, 
delle particelle formano protuberanze alte diverse centinaia di nanometri sulle fibre (in 
basso). Molti altri prodotti, come pitture e piastrelle per esterni, hanno una finitura 
superficiale irregolare a livello micro- o nanoscopico che induce l'effetto loto. 




Fibra di cotone non trattata 



Fibra di cotone trattata 



to loto verranno dagli acquirenti di padiglioni, ten- 
de da Sole e vele: grandi strutture esposte agli ele- 
menti atmosferici e molto faticose da pulire. 

Superbagnabilità 

Lo studio dell'effetto loto iniziò come tentativo 
di capire le capacità autopulenti di un particolare 
tipo di superficie - quelle cerose dotate di struttu- 
ra a scala microscopica, o addirittura nanometri- 
ca - ma si è poi ampliato fino a diventate una di- 
sciplina a sé, una nuova scienza che si occupa di 
bagnabilità, autopulizia e disinfezione. I ricercatori 
hanno compreso che potevano esserci molti modi 
di ottenere superfici superidrofobiche e che anche 
l'opposto della superidrofobicità - la superidrofi- 
lia - poteva essere interessante. In questo campo, il 
protagonista è un minerale, il biossido di titanio. 

Le fortune del biossido di titanio iniziarono più 
di quarant'anni fa, con una proprietà che non ha 
nulla a che vedere con la bagnabilità. Nel 1967 
Akira Fujishima, dell'Università di Tokyo, sco- 
prì che, quando era esposto alla luce ultravioletta, 



RAPPORTI DI 
ODIO-AMORE 

Ecco alcune superfici, da quelle che 
più «amano» a quelle che più 
«odiano» l'acqua, e i relativi angoli di 
contatto approssimati: 

■ Superidrofile: pellicole sottili di 
biossido di titanio, gradi (si veda il 
box a p. 96). 

■ Idrofile: normali vetri da finestra, 30 
gradi. 

■ Idrofobiche: Teflon, 1 00 gradi. 

■ Superidrofobiche: superfici a effetto 
loto, 160 gradi. 



il biossido di titanio poteva scomporre l'acqua in 
idrogeno e ossigeno. La scissione dell'acqua me- 
diante luce, la fotolisi dell'acqua, è un traguardo 
ambito da molto tempo, perché se si riuscisse a re- 
alizzarla in modo efficiente si potrebbe generare 
idrogeno in maniera abbastanza economica da fa- 
re di questo gas un valido sostituto, privo di car- 
bonio, dei combustibili fossili. Fujishima, e altri ri- 
cercatori, hanno perseguito questa idea con grande 
vigore, ma alla fine si sono convinti che le pro- 
spettive commerciali erano assai lontana. 

I loro studi però rivelarono che le pellicole sot- 
tili di biossido di titanio (per uno spessore che va 
dai nanometri ai micrometri) funzionano più ef- 
ficientemente rispetto alle particelle più grosse. E, 
nel 1990, dopo aver costituito un gruppo di ricerca 
con Kazuhito Hashimoto dell'Università di Tokyo 
e Toshiya Watanabe dell'azienda di impianti sani- 
tari TOTO, Fujishima scoprì che una pellicola na- 
nometrica di biossido di titanio, attivata dalla luce 
ultravioletta, ha un effetto fotocatalitico in grado 
di degradare i composti organici - compresi quel- 
li delle pareti cellulari dei batteri - in anidride car- 
bonica e acqua. 

II biossido di titanio è foto catalitico perché è un 
semiconduttore, vale a dire che basta una mode- 
rata quantità di energia per spostare un elettrone 
dalla cosiddetta banda di valenza del minerale (in 
cui tutti i livelli energetici sono completamente ri- 
empiti), facendogli attraversare il cosiddetto inter- 
vallo di banda (composto di livelli energetici proi- 
biti) fino a portarlo nella «banda di conduzione», 
vuota, dove gli elettroni sono in grado di muover- 
si e condurre corrente. Nel caso del biossido di ti- 
tanio, a provocare il passaggio basta un fotone di 
luce ultravioletta, con lunghezza d'onda vicina ai 
388 nanometri. Nel processo si producono due ca- 
riche mobili: l'elettrone innalzato fino alla banda 
di conduzione e la «buca» che lascia nella banda di 
valenza, e che si comporta in maniera molto simi- 
le a una particella dotata di carica positiva (si veda 
il box ap. 96). Una volta libere di muoversi, queste 
due cariche possono interagire con acqua e ossige- 
no alla superficie dello strato di biossido di titanio, 
producendo radicali anioni superossido (0 2 ~) e radi- 
cali ossidrile (OH), specie chimiche altamente reat- 
tive che a loro volta possono convertire i composti 
organici in anidride carbonica e acqua. 

A metà degli anni novanta, i tre ricercato- 
ri giapponesi fecero un'altra scoperta cruciale sul 
biossido di titanio, quando prepararono una sot- 
tile pellicola partendo da una sospensione acquo- 
sa di biossido di titanio per poi indurirla median- 
te riscaldamento a 500 gradi Celsius. Dopo aver 
esposto alla luce ultravioletta la pellicola ottenu- 
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ta, questa aveva la straordinaria proprietà di essere 
completamente bagnatole, di avere cioè un angolo 
di contatto pari a zero gradi, sia da parte dell'olio 
sia dell'acqua. La luce ultravioletta aveva prodotto 
la superidrofilia rimuovendo alcuni atomi di ossi- 
geno dalla superficie del biossido di titanio, dando 
luogo a un mosaico di domini a nanoscala capa- 
ci di adsorbire i gruppi ossidrile e generando quin- 
di l'idrofilia della superfìcie. Le aree non compre- 
se in questi domini erano invece responsabili della 
maggiore affinità per l'olio. L'effetto durava diver- 
si giorni dopo l'esposizione alla luce ultraviolet- 
ta, ma il biossido di titanio tornava lentamente al 
suo stato originario quanto più a lungo era tenu- 
to al buio. 

Malgrado sia l'esatto opposto della repulsione 
per l'acqua delle foglie di loto, anche la superidro- 
filia del biossido di titanio va bene per l'autopu- 
lizia: l'acqua tende a stendersi sull'intera superfi- 
cie, formando uno strato che, scorrendo, porta via 
lo sporco. La superficie resiste anche all'appanna- 
mento, perché l'acqua che vi si condensa si stende 
sulla superficie invece di dar luogo alle migliaia di 
finissime goccioline che creerebbero una nebbia. 
In aggiunta all' autopulizia, l'azione fotocatalitica 
del biossido di titanio dona agli oggetti ricoper- 
ti da questa pellicola anche proprietà deodoranti 
e disinfettanti, grazie alla capacità di degradare le 
sostanze organiche e uccidere i batteri. 

L'industria dei rivestimenti al biossido di titanio 
è in espansione. Per esempio, la TOTO produce una 
gamma di prodotti fotocatalitici autopulenti, come 
le piastrelle di ceramica per esterni, e concede su li- 
cenza la sua tecnologia in tutto il mondo. 

Data la trasparenza dei nanorivestimenti in 
biossido di titanio, il trattamento dei vetri delle fi- 
nestre era uno sviluppo ovvio. L'Activ Glass svilup- 
pato dalla britannica Pilkington, è stato il primo a 
entrare sul mercato nel 2001. In genere, il vetro si 
forma a circa 1600 gradi Celsius su un letto di sta- 
gno fuso. Per produrre l'Activ Glass, si fa passare il 
vapore di tetracloruro di titanio sopra il vetro du- 
rante un successivo stadio di raffreddamento, de- 
positandovi uno strato di biossido di titanio spesso 
meno di 20 nanometri. 

Sfortunatamente, il normale vetro da finestre 
blocca le lunghezze d'onda ultraviolette da cui di- 
pende l'attività foto catalitica del biossido di tita- 
nio, quindi all'interno degli edifici i nanostrati di 
questo materiale sono meno utili. La soluzione è 
«drogare» il biossido di titanio con altre sostan- 
ze, come si fa con il silicio e altri semicondutto- 
ri per usarli nei dispositivi elettronici. Questo dro- 
gaggio può far decrescere l'intervallo di banda del 
materiale, il che significa che le lunghezze d'onda 



lossido di titanio autopulente 



Le sottili pellicole di biossido di titanio hanno proprietà diametralmente opposte a quelle 
del loto - sono superidrofile - ma anch'esse danno luogo a superfici che respingono lo 
sporco. In più, il biossido di titanio ha proprietà antimicrobiche. 

IL COMPORTAMENTO DELL'ACQUA 

Su un materiale superidrofilo l'acqua 
forma un velo lungo la superficie, e 
quando scorre rimuove e porta via lo 
sporco con facilità. La superidrofilia 
impedisce anche che la superficie si 
appanni, perché l'acqua si allarga invece 
di formare innumerevoli goccioline che 
provocano offuscamento. 





LA CHIMICA 

La luce ultravioletta (come quella contenuta 

nella luce solare) eccita elettroni e buche («assenze» di 

elettroni, a carica positiva) nel biossido di titanio (7). Gli 

elettroni si combinano con le molecole di ossigeno a formare 

anioni superossido a carica negativa {2a), e le buche si 

combinano con gli anioni idrossido dell'acqua producendo radicali 

ossidrile privi di carica (2b). Queste specie chimiche altamente reattive uccidono i microbi e degradano il 

materiale organico sulla superficie (5). La luce ultravioletta modifica inoltre la struttura della pellicola di 

biossido di titanio, rendendola superidrofila (4), il che permette all'acqua di lavare via lo sporco (5). 
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è un giornalista e 
scrittore scientifico. Il suo libro del 
2006, The Gecko's Foot{\NM 
Norton) esplora una serie di 
tecnologie che imitano o si ispirano 
ad aspetti del mondo biologico. 



più lunghe della luce che arrivano nelle stanze rie- 
scono ad attivare la fotolisi. Nel 1985 Shinri Sato, 
dell'Università di Hokkaido, scoprì i vantaggi del 
drogaggio del biossido di titanio con azoto. Anche 
l'argento può essere usato per drogare il biossido 
di titanio, ma questi metodi si sono tradotti in pro- 
cedimenti commerciali solo di recente. 

Il biossido di titanio è usato anche in tessuti au- 
topulenti, dove ha il vantaggio di eliminare gli 
odori. Sono state escogitate varie tecniche per unir- 
lo alla stoffa, anche con legami chimici diretti. 

La convergenza degli opposti 

I materiali ispirati alla foglia di loto e le sotti- 
li pellicole a base di biossido di titanio possono es- 
sere visti come estremi opposti. Per molto tempo, 
materiali e tecniche sono stati totalmente diversi, 
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iuperidrofm contro l'appannamento 



Alcuni ricercatori del Massachusetts Institute of Technology hanno sviluppato 
rivestimenti multistrato superidrofili antiappannamento e antiriflesso. 



Un'alternanza di strati del polimero 
idrocloruro di poli-allilammina, o PAH, e 
nanoparticelle di silice forma un 
rivestimento superidrofilo che può 
essere applicato a vetri e altri materiali. 
La superficie del rivestimento è 
irregolare, come quella di un materiale 
a effetto loto ma i gruppi idrossido 
adsorbiti sulla silice sono fortemente 
idrofili, il che consente ai pori 
nanoscopici che attraversano l'intero 
multistrato di assorbire l'acqua come 
una spugna, portandola via 
rapidamente dalla superficie. 



Nanoparticelle di silice 



Ossidrile 




L 



Substrato 





Una lastra di vetro trattata con questi multistrati resta trasparente {sinistra) anche in condizioni, come il 
brusco passaggio dal freddo secco al caldo umido, che offuscano il vetro non trattato {destra). 



Le proprietà antibatteriche e deodoranti 
del biossido di titanio drogato avranno ampie 
applicazioni nelle cucine e nei bagni 

e gli studi sull'effetto superidrofobico sono rimasti 
separati da quelli sulla superidrofilia foto catalitica. 
Più di recente, però, è avvenuta una convergenza, 
e adesso si lavora alla combinazione dei due effet- 
ti, cercando di realizzarli entrambi con materiali 
assai simili. I ricercatori stanno persino esploran- 
do la possibilità che la stessa struttura sia in grado 
di passare dalla superidrofobicità alla superidrofi- 
lia, e viceversa. 

I primi passi di questa convergenza si sono avu- 
ti nel 2000, quando i pionieri del biossido di ti- 
tanio, Fujishima, Watanabe e Hashimoto, proget- 
tarono di usare il materiale per allungare la vita 
delle superfici a effetto loto. A prima vista, potreb- 
be sembrare un approccio fallimentare: ci si aspet- 
terebbe che l'attività foto catalitica del biossido di 
titanio attacchi il rivestimento ceroso idrofobico 



delle superfici, distruggendo l'effetto loto. Difat- 
ti, è proprio quello che accade con alte concentra- 
zioni di biossido di titanio; il gruppo giapponese 
scoprì però che l'aggiunta di un minuscolo quan- 
titativo di biossido di titanio prolungava notevol- 
mente l'attività dell'effetto loto senza modificare 
troppo l'altezza dell'angolo di contatto necessario 
per avere una forte capacità repellente. 

Nel 2003, il laboratorio di Rubner e Cohen al 
MIT scoprì in che modo un piccolo cambiamento 
nella fabbricazione poteva determinare la produ- 
zione di una superficie superidrofobica oppure su- 
peridrofila. In quell'anno, ricorda Cohen, nel corso 
di una visita in Cina, «mi entusiasmai per alcune 
strutture superidrofobiche» di cui gli parlarono. Al 
suo ritorno, incaricò alcuni membri del suo grup- 
po di realizzare strutture del genere. Il suo labora- 
torio aveva già sviluppato una tecnica per produr- 
re, uno strato alla volta, pellicole sottili, partendo 
da una classe di composti noti come polielettroli- 
ti. I normali elettroliti sono sostanze che quando si 
sciolgono in acqua si suddividono in ioni con ca- 
rica positiva e negativa: due esempi sono il sale da 
cucina o l'acido solforico. I polielettroliti sono po- 
limeri organici, cioè materiali plastici che, contra- 
riamente alla maggior parte dei polimeri, portano 
una carica, positiva o negativa. Rubner e Cohen 
misero uno sopra l'altro strati di idrocloruro di po- 
li-allilammina, a carica positiva, alternati a strati 
dello stesso polimero con incorporate particelle di 
silice caricate negativamente (in precedenti tenta- 
tivi avevano invece usato dei rivestimenti con par- 
ticelle di silice, per mimare la superficie idrofobica 
irregolare del loto). 

A questi multistrati, aggiunsero un ultimo rive- 
stimento di silicone (un materiale idrofobico), ma 
nel frattempo notarono un fenomeno interessan- 
te: prima dell'applicazione del silicone, il mate- 
riale multistrato in realtà era superidrofilo. Negli 
esperimenti di Rubner e Cohen, gli strati di silice 
avevano creato un vasto intrico di microscopici 
pori, formando una sorta di spugna capace di as- 
sorbire istantaneamente ogni traccia d'acqua dalla 
sua superficie - un fenomeno indicato con il ter- 
mine inglese nanowicking (dalla parola wick, che 
indica lo stoppino di una candela o una lampada). 
I multistrati silico-polimerici da essi sviluppati non 
si appannano neppure se tenuti sopra dell'acqua in 
ebollizione. Se i pori si saturano d'acqua, il liqui- 
do comincia a scorrere via dai bordi. Quando poi 
l'umidità ambientale si abbassa, l'acqua evapora 
lentamente dal reticolo dei nanopori. 

Dato che il vetro stesso è costituito prevalente- 
mente da silice, questi multistrati sono adatti ad 
essere applicati ai vetri. Oltre che trasparente e an- 
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.penici inverimi. 



Invertendo a comando l'idrofobicità di alcune zone ben precise di una superficie, gli scienziati sperano di riuscire a controllare il movimento dei fluidi 
attraverso un intrico di canali microscopici sui cosiddetti chip a microfluido. 





Superidrofobica 



Superidrofila 




In uno degli approcci, si lega una molecola basata sull'azobenzene al di sopra di un multistrato di silice-PAH 
{si veda il box a p. 97). Un gruppo idrofobico alla fine della molecola, insieme all'irregolarità degli strati, fa sì 
che la superficie sia superidrofobica {sopra, a sinistra). Con i raggi ultravioletti, però, la molecola si ripiega, 
nascondendo il gruppo idrofobico e rendendo la superficie superidrofila {sopra, a destra). La luce visibile 
ripristina rapidamente le condizioni originarie. 

Su una superficie trattata {a sinistra), l'acqua aderisce alle superfici rese superidrofile 
dall'irraggiamento di aree a forma quadrata con raggi ultravioletti. L'acqua posta su altre regioni 
forma le caratteristiche goccioline quasi sferiche dell'effetto loto. 



Raccogliere l'acq, 



La nuova 
scienza della 
superbagnabilità 
rende possibili 
applicazioni che 
vanno ben al di là 
del tenere pulite 
le superfici 



tiappannante, il rivestimento superidrofi- 
lo è anche antiriflesso. Il gruppo di Rubner è 
al lavoro con partner industriali per commercia- 
lizzare la sua scoperta. Tra le possibili applicazio- 
ni vi sono specchi da bagno e parabrezza per auto 
che non si appannano mai. Inoltre, contrariamente 
al biossido di titanio, le superfici di Rubner funzio- 
nano bene sia alla luce sia al buio. 

Scarafaggi a tecnologia avanzata 

Milioni di anni prima che gli scienziati mettesse- 
ro insieme effetto loto e superbagnabilità per nuo- 
ve applicazioni tecnologiche, un piccolo scarafag- 
gio del deserto del Namib, nell'Africa meridionale, 
era già impegnato a usare i due effetti per un altro 
scopo: raccogliere l'acqua necessaria a sopravvive- 
re. Il deserto del Namib è estremamente inospitale; 
le temperature diurne possono arrivare ai 50 gra- 
di Celsius e la pioggia è scarsissima. L'unica fonte 
di umidità, o quasi, è la spessa nebbia del mattino, 
tipicamente spinta da una brezza. Lo scarafaggio 
Stenocara ha trovato il modo di raccogliere l'acqua 
contenuta nella foschia: si accuccia con il capo in 
basso e il dorso in alto, fronteggiando il vento ca- 



rico di nebbia. L'acqua si condensa sul suo dorso e 
scorre in rivoletti fino alla bocca. La spiegazione 
scientifica della tecnica dello scarafaggio Stcnoca- 
ra ha ispirato tecnologie di raccolta dell'acqua nel- 
le regioni aride. 

Nel 2001, lo zoologo Andrew R. Parker, allo- 
ra all'Università di Oxford, si imbatté in una foto- 
grafia in cui alcuni scarafaggi mangiavano una lo- 
custa nel deserto del Namib. La locusta, portata lì 
dai forti venti della regione, era morta per il calo- 
re non appena toccata la sabbia. Ma gli scarafaggi 
che banchettavano su quel vero e proprio dono del 
cielo erano chiaramente a loro agio. Parker ipotiz- 
zò che avessero delle elaborate superfici capaci di 
riflettere il calore. 

In effetti, è vero che gli scarafaggi del genere 
Stcnocara riflettono il calore, ma quando Parker 
ne esaminò il dorso, sospettò subito che nel pro- 
cesso mattutino di raccolta dell'acqua fosse al la- 
voro un adattamento dell'effetto loto. Per la mag- 
gior parte, il dorso di uno scarafaggio del genere 
Stcnocara è una superficie cerosa superidrofobica 
piena di protuberanze. Le sommità delle protube- 
ranze, però, sono prive del rivestimento ceroso, e 
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Ispirandosi a uno scarafaggio del deserto, i ricercatori stanno sviluppando una tecnologia che combina 
insieme effetto loto e superidrofilia per estrarre l'acqua dall'aria. 

Gli scarafaggi del genere Stenocara estraggono acqua dalla nebbia mattutina 
sospinta dal vento suH'altrimenti estremamente arido deserto del Namib, 
nell'Africa meridionale, accucciandosi con il dorso rialzato dinanzi al vento {a 
sinistra). Il dorso è per la maggior parte superidrofobo, grazie a protuberanze 
di 0,5 millimetri e a irregolarità microscopiche della sua superficie cerosa. 
Tuttavia, su delle minuscole aree idrofile in cima alle protuberanze si formano 
delle goccioline d'acqua, che poi scorrono giù fino alla bocca dello scarafaggio. 





MATERIALI 
BIOMIMETICI 

Ecco alcune «meraviglie» 
naturali che hanno 
ispirato tecnologie 
attualmente in fase 
di sviluppo: 

Le nanoscopiche 
setole {sotto) grazie 
acuì il geco 
cammina sui soffitti. 



' 



La colla dei molluschi, 
che attacca sott'acqua. 




La seta dei ragni, che a parità di peso 
è più robusta dell'acciaio. 



sono idrofile. Questi punti idrofili catturano l'ac- 
qua contenuta nella foschia, formando goccioline 
che rapidamente divengono abbastanza grosse da 
spostarsi grazie alla forza di gravità e alla presenza 
delle aree superidrofobiche circostanti. Parker ha 
scoperto che questa organizzazione di aree diver- 
se ha un'efficienza circa doppia rispetto a quella di 
una superficie liscia e uniforme, a prescindere dal 
suo carattere idrofilo o idrofobico. 

Parker ha brevettato uno schema che imita 
quello dello scarafaggio, e un'azienda britanni- 
ca di forniture militari ne sta curando lo sviluppo 
per la raccolta d'acqua dalla nebbia in zone aride. 
Anche altri stanno cercando di imitare Stenocara. 
Nel 2006, il gruppo di Rubner e Cohen ha realizza- 
to punti superidrofili di silice su multistrati superi- 
drofobici: un passo ancora più avanti degli insetti, 
i cui analoghi punti sono solo idrofili. 

La nuova scienza della superbagnabilità ren- 
de possibile il controllo di flussi di liquido a scala 
microscopica e nanoscopica per applicazioni che 
vanno ben al di là del mantenere pulita una super- 
ficie. Dice Rubner: «Una volta capito che le super- 
fici strutturate possono essere sia superidrofobe sia 
superidrofile a seconda della chimica superficiale 
del loro strato superiore, si apre ogni tipo di possi- 
bilità.» Di particolare utilità sarebbero delle super- 
fici invertibili, cioè la cui bagnabilità potesse esse- 
re invertita nei punti voluti. 

Una tale regolazione potrebbe essere ottenu- 
ta con vari mezzi: luce ultravioletta, elettricità, o 
variazioni di temperatura, di solvente o di acidi- 
tà. Nel 2006, un gruppo della Pohang University 
of Science and Technology, nella Corea del Sud, ha 
realizzato una completa invertibilità aggiungendo 




un composto basato sulla molecola dell'azobenze- 
ne alla superficie (superidrofobica) di un multistra- 
to silico-polielettrolitico. La superficie così ottenu- 
ta è anch'essa superidrofobica, ma sotto l'effetto 
della luce ultravioletta il composto azobenzenico 
cambia configurazione e diventa superidrofilo [si 
veda il box a fronte). La luce visibile inverte il cam- 
biamento. Questo tipo di controllo potrebbe ave- 
re importanti applicazioni nel campo della micro- 
fluidica e nei microarray usati per gli screening dei 
farmaci e altri test biochimici. Per esempio, sareb- 
be possibile aprire o chiudere determinati cammini 
facendo diventare idrofobiche o idrofile determi- 
nate parti del chip. The Lotus Effect Von Baeyer H.C., in 

«The Sciences», Voi. 40, n. 1 , pp. 

12-1 5, gennaio-febbraio 2000. 

Il fatto che la radiosa luminosità delle foglie di 

. . ~ . , Water Capture by a Desert Beetle. 

loto stia penetrando in territori finora ignoti e una pafker A R e Lawrence c R jn 

delle sorprese piacevoli del XXI secolo. Barthlott, «Nature», Voi. 41 4, pp. 33-34, 1 ° 
che notò il potenziale di una goccia d'acqua su una novembre 2001 . 
foglia di loto, ora vede aprirsi panorami quasi illi- 
mitati e fa notare che molte altre piante e anima- Self " cleanin 9 Surfaces - Virtual 

. , ... _ . Realities. BlosseyR., in «Nature 

li possano avere proprietà utili, fra cui forse anche Materja|s>>) M 2 R 5 pp 3Q1 _ 3Q6) 

delle specie ignote alla scienza e a rischio di estin- 2003. 

zione. Le sue ricerche attuali riguardano la superi- 

drofobicità sott'acqua. Dopo aver studiato il mo- Patterned Superhydrophobic 

do in cui piante come la lattuga d'acqua Fistia e la Surfaces: Toward a S y nthetic Mimic 

„ , . . . . . of the Beetle. Zai L. e altri, in «Nano 

felce natante Salvima intrappolano aria sulla su- i e ++ ers>> voi 6 n 6 1213-1217 

perfide delle foglie, Barthlott ha creato tessuti che giugno 2006. 

rimangono asciutti sott'acqua per quattro giorni. 

Forse è in arrivo il costume da mare che non The Dream of Staying Clean: Lotus 

si bagna, ma il vero colpaccio sarebbe riuscire a and Biomimetic Surfaces - Solga A., 

. , ' . „ c 1 „ . T1 1 Cerman Z., Striffler B. F^Spaeth M. e 

ridurre 1 attrito sullo scafo delle navi. Il loto non Wj|he|m ^ m% |R <<Bioinspiration & 

raccoglie sporcizia, ma la sua raccolta di brevetti Biomimetics», Voi. 2, n. 4, pp S1 26- 
sta diventando davvero notevole. ■ S1 34, dicembre 2007. 
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Amplificare il 



Una nuova classe 
di sostanze che aumentano 
il sapore dolce e salato dei cibi 
potrebbe combattere l'obesità 
e le malattie cardiache 



s 




di Melinda Wenner 



IN SINTESI 

■ I ricercatori hanno scoperto 
minuscoli composti che 
rendono i cibi più dolci, più 
salati e più saporiti, e che 
permetterebbero di ridurre 
lo zucchero, il sale e il 
glutammato di sodio 
aggiunti in genere agli 
alimenti industriali. 

Alcuni di questi modulatori 
del gusto sono attualmente 
in fase di test su cibi in 



Non è detto però che 
avendo a disposizione cibi 
più gustosi le persone 
consumeranno meno 
calorie; può darsi che le 
ragioni per cui si 
consumano molto alimenti 
dolci non abbiano niente a 
che fare con il gusto. 



Noi esseri umani siamo programma- 
ti per amare i cibi dolci, saporiti e sala- 
ti che forniscono l'energia, le proteine e 
gli elettroliti di cui abbiamo bisogno. Tuttavia, in 
un'epoca di prodotti fabbricati in serie, straricchi 
di zucchero e sale, i nostri gusti possono facilmen- 
te causare obesità, malattie cardiache e diabete di 
tipo 2. Che cosa accadrebbe, però, se una mancia- 
ta di minuscoli composti ingannasse il nostro cer- 
vello inducendolo a nutrirsi in modo differente? È 
l'idea di fondo della nuova scienza della modula- 
zione dei sapori. Gli scienziati che hanno svelato il 
mistero della biologia del gusto stanno sviluppan- 
do composti poco costosi, ma efficaci, che rendono 
i cibi più dolci, più salati e più saporiti di quel che 
sono. Aggiungendo agli alimenti piccole quantità 
di questi modulatori si possono ridurre le quantità 
di zucchero, sale e glutammato di sodio necessarie, 
ottenendo prodotti più sani. 

La Senomyx, una società di San Diego, è 
all'avanguardia di questa nuova tecnologia, a cui 
si stanno interessando grandi aziende alimentari. 
L'anno scorso la Nestlé ha iniziato a incorporare i 
modulatori del gusto della Senomyx nei suoi da- 
di da brodo, e Coca-Cola e Cadbury contano di ini- 
ziare a usarli ai primi del 2009. La Senomyx sta 
sviluppando anche sostanze che bloccano l'ama- 
ro, in modo da rendere più gradevoli alcuni cibi 
e ampliare così le fonti mondiali di nutrienti. Per 
esempio si potrebbero usare più abbondantemente 
le proteine della soia, nutrendo potenzialmente un 
numero maggiore di persone, se si riuscisse a ma- 
scherarne il retrogusto amaro. Questi agenti bloc- 



canti potrebbero rendere più piacevoli anche i far- 
maci, incoraggiando le persone ad assumerli. 

Ingannando le nostre papille gustative, la Se- 
nomyx potrebbe far risparmiare un sacco di dena- 
ro alle aziende alimentari, permettendo di sostituire 
grandi quantità di zucchero, sale e altri ingredienti 
con piccole dosi di composti a basso costo. Ma so- 
prattutto i modulatori del gusto potrebbero rivolu- 
zionare la nostra salute, trasformando i cibi di cui 
siamo golosi in alimenti che ci fanno bene. 

La caccia ai modulatori del sapore iniziò nel 
1996, quando Charles Zuker, professore di biologia 
all'Università della California a San Diego, si re- 
se conto che qualcosa non andava nelle teorie sul- 
la biologia del gusto. L'uomo percepisce cinque ti- 
pi di sapore: dolce, salato, amaro, acido e umami, 
grossolanamente traducibile dal giapponese come 
«delizioso sapore». I libri di testo insegnavano che 
la lingua è divisa in regioni diverse, ciascuna del- 
le quali percepisce un sapore. Ricerche più recen- 
ti avevano invece indicato che le gemme gustati- 
ve sparse su tutta la lingua e in bocca contengono 
piccoli gruppi di cellule che consentono a ciascu- 
na gemma di riconoscere ogni sapore. Zuker non 
riusciva a mandar giù il corollario che ogni cellu- 
la di ogni gemma gustativa potesse distinguere fra 
cinque sapori. 

Secondo Zuker, dal punto di vista evolutivo 
non aveva senso che una cellula fosse responsa- 
bile di individuare la presenza di una cosa buo- 
na, come lo zucchero, e di una cosa cattiva, come 
il veleno (amaro). Molte cellule sensoriali posso- 
no distinguere tra stimoli opposti, ma ciascuno dei 
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nostri domini sensoriali contiene anche cellule il 
cui compito principale è rispondere a un solo tipo 
di stimolo ; per esempio le cellule cutanee che re- 
agiscono solo a un certo intervallo di temperatu- 
ra. Zuker non riusciva ad accettare l'idea che una 
singola cellula gustativa «fosse in grado di susci- 
tare comportamenti diametralmente opposti come 
attrazione e avversione». Pensava invece che una 
gemma gustativa avrebbe dovuto ospitare cellule 
per il dolce, cellule per il salato, l'amaro e così via. 
Inoltre, se le cellule gustative fossero state co- 
sì specializzate sarebbe stato anche più facile ma- 
nipolarle, con conseguenze notevoli per l'industria 
alimentare. Zuker ipotizzò che fossero dotate di 
sensori specifici, o recettori, sulla membrana ester- 
na; un recettore per il salato avrebbe agganciato 
una molecola salata, ma non una molecola dol- 
ce o amara. 



L'ELUSIVO 
UMAMI 

Benché sia stato scoperto 

un secolo fa, rumami non è ancora 

stato definitivamente 

accettato come il quinto gusto 

fondamentale che i nostri 

recettori riconoscono. 

In giapponese, umami significa 

«saporito» o «squisito» e si riferisce 

di solito alle carni, ai formaggi, 

al brodo e ad altri cibi 

altamente proteici per descriverne 

la natura sostanziosa. 

La sensazione può essere più sottile 

di quella suscitata dal salato 

o dal dolce, ma i ricercatori 

sostengono che si tratti di un gusto 

a sé stante e non una combinazione 

degli altri gusti di base. 



Zuker, però, non aveva prove della sua teoria; 
la sua prima mossa fu quindi isolare i veri recetto- 
ri gustativi, cosa mai fatta fino ad allora. Prelevò le 
cellule gustative dalla lingua di topi e confrontò i 
geni che erano espressi (quelli cioè che davano ori- 
gine a proteine specifiche) in ciascuna cellula. Alla 
fine, trovò i geni che codificavano per due proteine 
ancora sconosciute. Osservandone la struttura, Zu- 
ker capì che le due proteine si trovavano sulla su- 
perficie cellulare e che, probabilmente, funzionava- 
no da recettori: le chiamò TlRleTlR2. 

Quando però cercò di capire che cosa facevano, 
incontrò un ostacolo: nessuna delle due proteine 
funzionava da sola come recettore gustativo com- 
pleto. Zuker si ricordò allora che le preferenze dei 
topi per i cibi dolci variano: ad alcuni animali non 
piacciono affatto. Precedenti ricerche avevano di- 
mostrato che questi topi «apatici» hanno un difetto 
genetico. Zuker li studiò e si imbattè in un nuovo 
probabile recettore, la proteina T1R3, codificata da 
un gene che differiva fra i topi che non amavano 
il dolce e quelli normali. Introducendo una copia 
funzionante del gene nelle cellule gustative dei topi 
difettosi, questi diventavano golosi di zucchero. 

Con altri esperimenti, Zuker e colleghi hanno 
svelato anche la struttura e la funzione dei recetto- 
ri per il dolce e l'umami. Ciascun tipo di recettore 
conteneva due parti: il dolce era costituito da T1R2 
e T1R3; l'umami comprendeva TIRI e T1R3. Po- 
co dopo hanno identificato anche le unità del re- 
cettore per l'amaro e il recettore responsabile della 
percezione dell'acido. In ciascun caso, ogni cellula 
gustativa conteneva i recettori per un unico gusto. 

Zuker capì che, oltre a far luce sulle basi biolo- 
giche, le sue scoperte avrebbero consentito di pro- 
gettare composti capaci di interagire, per esempio, 
solo con il recettore per il dolce o quello per il sa- 
lato, influenzando la percezione dei gusti in modi 
specifici. «È così che sono diventati accessibili gli 
strumenti per modulare sperimentalmente il fun- 
zionamento del sistema del gusto», racconta il ri- 
cercatore. Nel 1998 Zuker ha fondato la Senomyx. 

Migliaia di sapori 

Fino a quel momento l'industria alimenta- 
re aveva identificato i composti con nuovi sapo- 
ri procedendo per tentativi ed errori, usando esseri 
umani che assaggiavano i risultati uno per volta. Il 
procedimento era noioso, e si potevano analizzare, 
tutt'al più, poche migliaia di composti all'anno. 

La struttura del recettore gustativo di Zuker ha 
permesso di identificare rapidamente nuovi modu- 
latori di sapore. Zuker ha ideato dispositivi dota- 
ti di migliaia di «cellule gustative» artificiali; poi 
ha introdotto in questi «robot assaggiatori» miglia- 
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Valorizzare il gusto 



Contrariamente ai vecchi modelli (in basso), la lingua non è divisa in 

regioni che riconoscono un solo tipo di sapore. Al contrario, le gemme 

gustative incastonate nelle papille (rigonfiamenti) sparse su tutta la 

lingua sono in grado di percepire tutti i sapori. Ogni gemma contiene 

cellule gustative allungate che rispondono a dolce, salato, acido, 

amaro o umami. I recettori per il dolce che si trovano sulla 

superficie di una cellula, per esempio, si legano alle molecole 

dello zucchero. Se sono legate solo poche molecole di zucchero, 

la gemma emette un debole 

segnale verso il cervello 

(a fronte, in alto); se 

sono presenti 

numerose 

molecole 

zuccherine, il 

maggior 

numero di 

legami 

provocherà 



MODELLO OBSOLETO 

Sbagliato: La vecchia teoria 

fosteneva che regioni distinte 
ilevassero singoli sapori. 



l'emissione di un segnale di «dolce» più forte. Le molecole che 
incrementano il gusto, che di per sé non fanno scattare un segnale, 
aumentano le probabilità che si formi un legame fra le 
molecole di zucchero e i recettori, intensificando la 
sensazione di dolce anche quando ci sono solo 
poche molecole di zucchero (a fronte, in basso). 






FREDDO E 
CREMOSO 

Oltre a manipolare i cinque gusti 
di base, i ricercatori della Senomyx 
stanno sviluppando composti che, 
come il mentolo, provocano una 
sensazione di «freddo» sulla lingua. 
Inoltre stanno indagando sulla 
percezione di sapori «grassi» e 
«cremosi». «È un nuovo tipo di 
scienza», afferma il vicepresidente 
Gwen Rosenberg. «C'è una grande 
eccitazione, nessuno ha mai fatto 
nulla del genere prima d'ora». 



ia di potenziali mo- 
dulatori del sapore, per 
vedere quali interagivano 
con quali cellule. 

Oggi la Senomyx ha un archivio di 
500.000 composti sintetici e naturali. Dopo 
aver identificato un composto che interagi- 
sce unicamente con una cellula gustativa, i 
ricercatori sfruttano il processo di selezione 
per migliorarne ulteriormente le proprietà 
fisiche. Potrebbe essere necessario sciogliere 
alcuni composti in un liquido, o mantener- 
ne gli effetti se fossero riscaldati. Molti di 
essi devono rimanere stabili all'interno dei prodot- 
ti per mesi e mesi. La Senomyx sviluppa test bio- 
chimici che permettono di analizzare queste ca- 
ratteristiche; come spiega il vicepresidente Gwen 
Rosenberg, «possiamo mettere il nuovo campione 
direttamente dentro un fiocco di cereale e osserva- 
re come si comporta e che sapore ha». 

L'azienda brevetta i composti promettenti e av- 
via le certificazioni di sicurezza informando la 
Flavor and Extract Manufacturers Association di 
Washington, un'organizzazione che riunisce pro- 
duttori di sapori, fornitori di ingredienti alimenta- 
ri e altri partner. L'associazione ha un programma 
chiamato Generally Recognized as a Safe (GRAS, 



cioè «generalmente riconosciu- 
to come sicuro»), istituito dalla Fo- 
od and Drug Administration nel 1960 
per controllare le valutazioni di sicurezza 
relative a composti aromatici consumati in mo- 
deste quantità. Poiché le quantità sono così pic- 
cole, non è necessario che i composti siano sotto- 
posti al più rigoroso processo di sicurezza che la 
FDA richiede per gli additivi alimentari. Quando 
la Senomyx sottopone le informazioni su un nuo- 
vo composto, una commissione di scienziati indi- 
pendenti decide, basandosi sulle sue caratteristiche 
chimiche, se il suo consumo risulterà sicuro. 

Benché il procedimento duri fino a due anni, al- 
cuni ne mettono in dubbio la validità. Michael Ja- 
cobson, direttore del Center for Science in the Pu- 
blic Interest a Washington, sostiene che il GRAS «è 
un chiaro esempio di volpe che fa la guardia alle 
galline». Ma riconosce che «di solito le sostanze per 
insaporire i cibi sono prodotti chimici innocui usa- 
ti in piccole quantità», e che in passato non si sono 
registrati problemi di sicurezza. 

Un dolce aumento 

Il fulcro del lavoro della Senomyx è la ricerca 
di dolcificanti migliori. I sostituti ipocalorici dello 
zucchero oggi in commercio - come l'aspartame, il 



Poche molecole di zucchero; gusto debole 




Molti zuccheri; gusto forte 
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Pochi zuccheri più intensificatori; gusto forte 
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sucralosio e la saccarina - spesso lasciano un re- 
trogusto amaro alle elevate concentrazioni cui è 
necessario impiegarli. «Da un punto di vista senso- 
riale, non sono la soluzione ideale», commenta Ga- 
ry Beauchamp, direttore del Monell Chemical Sen- 
ses Center. Le bibite ipocaloriche, per esempio, non 
sono mai buone quanto quelle normali, perché il 
retrogusto amaro altera la percezione. Se le indu- 
strie alimentari potessero usare una quantità mi- 
nore di dolcificante la via biochimica che porta al- 
la percezione dell'amaro non si attiverebbe. 

Zuker si rese conto che, grazie alla capacità di 
sottoporre a test un numero molto elevato di com- 
posti, la Senomyx poteva identificare molecole 
insapori di per sé, ma che interagivano con dol- 
cificanti e recettori per il dolce aumentando la 
percezione gustativa. «Abbiamo pensato - rac- 
conta - che, avendo i recettori, avremmo potrem- 
mo escogitare un trucco per far sì che una picco- 
la quantità di zucchero sembri dolce come se fosse 
molto di più», racconta. 

Dopo aver esaminato 200.000 composti, i ri- 
cercatori della Senomyx ne hanno identificato 
uno che rende il sucralosio quattro volte più dolce 
del normale. Questo modulatore ha recentemen- 
te completato il processo di approvazione e po- 
trebbe essere aggiunto ad alcuni prodotti all'inizio 
del 2009. Il potenziale mercato è enorme: si stima 
che siano oltre 5000 i prodotti in commercio con- 
tenenti sucralosio. La Senomyx ha anche trovato 
un amplificatore del dolce che rende il saccarosio, 
cioè lo zucchero da cucina, due volte più dolce del 
normale. In questo modo l'azienda potrebbe ab- 
battere la quantità di calorie presente nei cibi con- 
servando lo stesso sapore. 

Il primo amplificatore di umami realizzato dal- 
la Senomyx è già presente in alcuni prodotti del- 
la Nestlé. Si tratta di una sostanza che rende i ci- 
bi più succulenti, una caratteristica comune ai cibi 
ricchi di proteine come carni e formaggi, senza ag- 
giungere le grandi quantità di glutammato di so- 
dio usate di solito per ottenere questo effetto. 

Più salato, meno amaro 

La Senomyx sta sviluppando anche sostanze 
per bloccare l'amaro, che potrebbero sia ampliare 
l'uso delle proteine della soia sia far perdere al ca- 
cao il retrogusto amaro. Questi bloccanti potrebbe- 
ro anche aiutare lo sviluppare di «farmacibi», come 
riso e fagioli di soia che contengono vaccini ora- 
li per l'epatite B e altre malattie. Questi cereali po- 
trebbero essere coltivati nei paesi in via di svilup- 
po dove l'accesso alle vaccinazioni è limitato, ma 
se la componente medicinale li rendesse disgusto- 
si la gente non li mangerebbe. Un bloccante po- 



trebbe rendere il cibo gradevole. Ma, naturalmen- 
te, dovrebbe costare poco. 

Anche un'altra azienda, la Redpoint Bio di 
Ewing, nel New Jersey, sta sviluppando sostanze 
in grado di bloccare l'amaro, ma con un approc- 
cio diverso. Invece di cercare composti che coin- 
volgono i recettori sulla superficie di una cellula 
gustativa, l'azienda sta studiando sostanze che in- 
teragiscano con le vie biochimiche di segnalazione 
all'interno di quelle cellule. Uno dei bersagli è un 
canale ionico piuttosto comune chiamato TRPM5: 
la Redpoint sta cercando composti in grado di at- 
tivarlo o bloccarlo. L'azienda sta collaborando con 
la Coca Cola e con la Givaudan, e prevede che cibi 
contenenti i suoi prodotti entreranno in commer- 
cio nel giro di due anni. 

Il sale è un altro obiettivo ambito, perché è lega- 
to alle malattie cardiovascolari. Quest'anno la Se- 
nomyx ha identificato il recettore principale della 
percezione del salato: si tratta di un poro, o cana- 
le, che attraversa la membrana di una cellula gu- 
stativa consentendo agli ioni sodio e idrogeno di 
entrare. Composti che interagiscano con il canale 
potrebbero incrementare l'intensità dell'effetto del 
sale. Ridurre anche solo di poco l'assunzione di sa- 
le «avrebbe un impatto significativo sia sulla sa- 
lute che sulla qualità di vita», afferma Zuker. Se è 
così difficile cambiare le abitudini alimentari del- 
le persone, è il suo ragionamento, allora è sensa- 
to cercare di cambiare le loro percezioni. Nel giro 
di pochi anni, i consumatori potrebbero mangiare 
alimenti con una frazione dal contenuto calorico e 
salino di prima senza notare la differenza. 

Tuttavia, è ancora da dimostrare che se i cibi di- 
ventassero più gustosi e salutari le persone con- 
sumerebbero effettivamente meno calorie. «È una 
questione controversa», afferma Beauchamp. Forse 
consumiamo molti alimenti dolci per ragioni che 
non hanno niente a che fare con il gusto. Il Monell 
Center, che ha ricevuto dei finanziamenti dalla Se- 
nomyx, sta studiando il modo in cui cibo e prefe- 
renze di gusto differiscono da persona a persona; 
in che modo il sapore influisce su digestione, me- 
tabolismo e appetito; e in che modo il corpo con- 
trolla il comportamento alimentare. 

Risultati preliminari, per esempio, suggeriscono 
che le nostre preferenze in fatto di gusto si conso- 
lidano essenzialmente all'età di tre mesi, e che gli 
alimenti consumati dalla madre durante la gravi- 
danza e l'allattamento al seno influenzano i cibi 
che apprezzerà il figlio. Ma il legame fra preferen- 
ze di gusto e sazietà non è affatto chiaro, ricono- 
sce Rosenberg della Senomyx: «Il senso di sazietà 
è una questione complessa, è necessario compiere 
ulteriori ricerche». ■ 
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RUDI MATEMATICI 



(Poco olimpici] anelli cinesi 



OOOOOOOOOOOOOOOeOOOOOO 



Cena a lume di candele magiche per i Rudi. E mentre attendono un delizioso 
antipasto cinese cercano di risolvere un problema che forse non ha soluzione- 



di Rodolfo Clerico, 

Piero Fabbri 

e Francesca Ortenzio 



R 



udy salta quasi sempre il pranzo. Pessima 
abitudine, ma non è nemmeno la peggio- 
re. Tanto per dire, è assai peggio il fatto 
che arrivi agli appuntamenti spaventosamente in 
anticipo. Per quanto si cerchi di precederlo non si 
riesce mai a vederlo arrivare: lo si scorge sempre 
già in attesa sul luogo designato. Che cosa c'è di 
male in tutto questo? C'è che per lui ogni incon- 
tro è occasione di battaglia intellettuale, e se arriva 
molto presto ha tutto il tempo di prepararsi il ter- 
reno. E pure di cercarsi alleati. 

Così, entrando nel ristorante cinese dove si so- 
no dati appuntamento, Alice e Piotr non si stupi- 
scono di niente: né di vederlo già seduto a un ta- 



Vedete monete e pensate denaro, invece dovreste 
vedere segnalini e pensare matematica. Non avete 
alcuna speranza di redenzione». 

«Dovresti saperlo, Grande Capo. Se mi siedo a un 
tavolo apparecchiato, penso esclusivamente al con- 
tenuto dei piatti, non ai disegnini sulle tovaglie...». 

«Certo che lo so, Doc. Proprio per questo vi ho 
già ordinato un antipasto delizioso: si chiama "Lu- 
ce delle Sette Beatitudini". Minh, la cameriera, lo 
porterà qui in un attimo». 

«Sette beatitudini? Mi sarei accontentato dei so- 
liti quattro involtini primavera...». 

Mentre Doc a Alice si danno un tono sfoglian- 
do il menù e Rudy finge indifferenza, Minh si pre- 



La soluzione del problema esposto 

in queste pagine sarà pubblicata in 

forma breve sul numero 

di novembre, e in forma estesa 

sul nostro sito: www.lescienze.it. 

Potete mandare le vostre risposte 

all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 



volo, né delle sue manovre con cerchi e monetine 
sulla tovaglia, e neppure del fatto che stia parlan- 
do fitto fitto con una cameriera molto asiatica e 
molto attenta. 

Alice prende subito posto su una delle sedie e 
indica le monetine: «So che questo è il tuo risto- 
rante cinese preferito e che qui ti conoscono tutti, 
Rudy, ma se hai intenzione di pagare il conto so- 
lo con quegli spiccioli forse è meglio se io e Piotr ci 
spostiamo nella pizzeria di fronte». 

«Ah, povere menti minute che altro non siete! 



senta recando un vassoio contenente sette cande- 
line accese disposte in cerchio. Lo posa sul tavolo 
e rimane in piedi lì accanto vestita di seta e del suo 
bel sorriso. Dentro il vassoio, di involtini primave- 
ra neppure l'ombra: solo candele accese. 

«Il pasto dovrete guadagnacelo, stasera. Vede- 
te? Ci sono sette candele e dovete spegnerle tut- 
te, ma...». 

«Tipo compleanno? Quando avevo sette anni ce 
l'ho fatta - osserva Alice - dunque dovrei farcela 
anche adesso». 





«Quando avevi sette anni non avevi queste can- 
dele: sono magiche. meglio, la magia ce la mette 
Minh, che ha bei polmoni e un accendino. Voi po- 
tete cambiare lo stato (accendendola o spegnendo- 
la) di una qualsiasi candela per volta, ma sappiate 
che le due vicine a essa cambieranno stato anche 
loro. E il vero antipasto arriverà solo quando tutte 
le candele saranno spente». 

«Vuoi dire che se spengo, per esempio, la can- 
dela numero tre, si spegneranno anche la due e la 
quattro?». 

«Sì, visto che prima del tuo intervento erano 
tutte e tre accese. Ma se poi tu decidessi di riac- 
cendere la due, ti ritroveresti con la uno spenta e la 
due e la tre riaccese. Chiaro?». 

«Chiaro come le 70 maledizioni che ti sto man- 
dando, capo adorato. Altro che beatitudini. Dì piut- 
tosto alla tua complice qui a fianco che se non mol- 
la l'accendino e non corre a prendere gli involtini si 
ritroverà presto con un abito assai meno ordinato». 

Minh, convinta dall'acuta dialettica di Alice, 




scompare velocissima in cucina. Piotr, pur di evi- 
tare di risolvere il gioco delle candele, provoca Ru- 
dy sul suo terreno. 

«Rudy, lo sai che mi sembra di averti già visto 
armeggiare con quei cerchi e monetine, in passa- 
to? La memoria potrebbe giocarmi degli scherzi, 
ma giurerei di averti visto con la stessa configura- 
zione che hai vicino al tovagliolo già quando fre- 
quentavamo insieme la mensa universitaria di fisi- 
ca, diversi lustri fa. È possibile?». 

«Ebbene sì. È un problema semplicissimo, ma 
temo che procedere per tentativi sia l'unico modo 
per trovare la soluzione. Per di più non so neppure 
se ci sia una soluzione». 

«Perché non lo spiegate anche a me? Quando 
voi mangiavate in quella mensa avevo appena co- 
minciato le elementari. Chissà che dei neuroni fre- 
schi non possano aiutare». 

«Spiritosa. Comunque, ci sono tre cerchi: al lo- 
ro interno sono equamente suddivise sette monete, 
quattro per cerchio...». 

«Rudy, non per fare il pignolo, ma credo che 
quattro per tre faccia 12, non sette.» 

«Grazie per il ripasso delle tabelline, ma fin qui 
c'ero arrivato; i cerchi hanno parti in comune, e le 
monete che si trovano in quelle zone valgono per 
più di un cerchio. In particolare, ciascun cerchio 
ha una moneta tutta sua, una moneta in comu- 
ne con ognuno degli altri due, e infine una moneta 
centrale che tutti e tre i cerchi condividono». 

«Mi ricorda lo schema classico dei cerchi intrec- 
ciati, come nei diagrammi di Venn...». 

«È vero, all'inizio le monete mostrano tutte "te- 
sta". Lo scopo del gioco è arrivare ad avere la mo- 
neta centrale che mostra "croce" mentre tutte le al- 
tre mostrano sempre "testa": ma ci sono solo due 
tipi di mosse. Si possono girare tutte le monete di 
un cerchio, oppure si possono mettere tutte le mo- 
nete di un cerchio in posizione "testa"». 

«Ed è così difficile, così poco analizzabile? Mi 
sembra incredibile. Fammi provare...». 

«Prego. Se davvero ce la fai, ti offro un pellegri- 
naggio celebrativo alla mensa universitaria...». 



I bar sulla stazione spaziali 



Il mese scorso parlavamo di bar da aprire su una stazione spaziale 
toroidale. Il primo bar può naturalmente aprire in un punto qualsiasi 
della stazione spaziale, e ne approfittiamo per definire la sua posizione 
come lo «0» del nostro sistema di riferimento. Il seguito lo si capisce 
meglio ragionando a partire dalla fine: il quarto e ultimo bar aprirà nel 
punto centrale della sezione più larga definita dai primi tre locali; il terzo, 
prima di esso, sarà parimenti stato aperto al centro dell'intervallo più 
largo lasciato dai primi due. Con queste condizioni di ragionamento, 



si scopre, esaminando le diverse possibilità di scelta, che detta x la 
posizione del secondo bar e 1 la lunghezza del toro, Alice e Piotr devono 
riuscire ad aprire il loro bar in una posizione data dalla massimizzazione 
della funzione (3 + 5a)/1 6, sotto la condizione che xsia strettamente 
minore di 1/3. Se questa risposta non vi pare ovvia, fate un giro sul blog 
rudimatematici-lescienze.bloqautore.espresso.repubblica.it per una 
soluzione più dettagliata, oppure prendetevela con Eric Tempie Bell: è 
stato lui a dire che «ovvio» è la parola più pericolosa, in matematica. 
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